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PREFACE. 

Les Mémoires autographes du comte Alexan- 
dre de Tilly, que nous livrons à la curiosité 
des contemporains, remplissent une lacune 
essentielle dans le tableau des mœurs qui ont 
précédé la révolution française et en ont pré- 
cipité l'explosion : ils renferment une grande 
variété d'anecdotes, de portraits, de conver- 
sations et de récits qui montrent la société telle 
qu'elle était à la lin du dix-huitième siècle. C'est 
à l'époque même où le duc de Lauzun termine 
ses propres Mémoires, c'est-à-dire en 1783, 
après la guerre de l'indépendance des Etats- 
Unis d'Amérique, que le comte de Tilly donne 
le plus de consistance à ses souvenirs, tou- 
jours si animés et si piquans , parce qu'il est 



Digitized by Google 



1 



VI PREFACE. 

■v I 

toujours lui-même en scène. A ses aventure» 
viennent se mêler bientôt les premiers trou- 
bles de la révolution , théâtre infiniment plus ! 
vaste , où les événçmens se ressentent aussi 
de l'influence des mœurs. Le comte de Tilly 
commence où finit le duc de Lauzun , mais \ 
avec plus d'agrément et d'intérêt , soit par le 
mordant de son style , soit par le charme et la f 
variété de ses tableaux qui sont libres sans cy- 
nisme, pleins de révélations sans aucun des- i| 
sein de scandale , et dont les effets d'ailleurs 
sont balancés par le correctif d'une inorale i 
raisonnée , et d'un repentir sincère ; car il faut j 
le dire, le comte de Tilly, après avoir donné ^ 
tête baissée dans les écarts d'une jeunesse li- $ 
cencieuse , tire souvent de ses fautes , des ins- 3| 
tructions utiles pour les jeunes gens, que les > 
mêmes passions pourraient égarer. J: 
Si l'art de la séduction et l'amour des femmes jj 
forment en grande partie le fond de ces Mé- ^ 
moires, c'est que l'auteur a pu se vanter d'être, ^ 
dans toute la force du terme, un homme à j 
bonnes fortunes : la nature lui avait accordé 
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PRÉFACE. VII 

tous les dons qu'exige un tel rôle. A Paris et 
en Allemagne , on le désignait sous le nom 
du beau Tilly. A tous les avantages exté- 
rieurs, il joignait de l'esprit, une instruction 
littéraire assez rare dans la jeunesse de cette 
époque, des manières élégantes, un grand 
usage du monde , beaucoup d'assurance et 
4'audace. 

Voilà Tidée qu'on peut se former de cet 
aimable séducteur de la fin du dix-huitième 
siècle , connu alors de tout Paris par ses triom- 
phes de boudoirs et de coulissses. 

En considérant le comte de Tilly sous ce 
dernier "point de vue, on trouve que son ca- 
ractère est un mélange de celui des roués de la 
cour du Régent, des seigneurs tarés des petits 
soupers de Louis XV, et enfin de ces corrup- 
teurs systématiques et raisonneurs de la haute 
société du règne de Louis XVI. Au total , le 
comte de Tilly n'a point de modèle , et ne sau- 
rait plus en servir dans un temps où les usages 
de la société et les relations entre les deux 
sexes , ont changé de formes et de ton. 



VIII PRJÉFACE. 

Or, tout est neuf, pour les lecteurs des 
temps actuels, dans les tableaux de genre 
et de mœurs qu'il a légués aux contempo- 
rains, à partir de 1783, jusque vers la fin 
de 1792, époque de sa sortie de France. Le 
tissu de ses aventures et des événemens 
dont il a été le témoin , forme un tout suivi et 
sans lacunes, dans cette partie principale des 
Mémoires de sa vie : le reste, qui commence 
à son émigration , est formé de fragmens et 
de morceaux détachés , liés autant que pos- 
sible entre eux, jusqu'à l'époque de la mort 
tragique de l'auteur. 

Donnons ici toute la précision que com- 
portent les détails biographiques qui le con- 
cernent, pour que le lecteur puisse se former 
une idée complète du personnage. 

Pierre Alexandre, comte de Tilly, naquit en 
1764, dans la province du Maine; il était fils 
aîné de Jacques, marquis de Tilly Prémarais, 
et le seul fils de sa première femme, née 
Chasille. 11 desceidait de l'ancienne famille 
des Tilly de Normandie , dont le château est 
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PREFACE. IX 

près de la ville de Caen. Mais les Tilly s'é- 
taient subdivisés en tant de branches , que la 
plupart n'avaient déjà plus aucune affinité 
entre elles* Alexandre de Tilly fut reçu à 
quinze ans page de la Reine ; il ne sortit des 
pages que pour entrer avec un brevet d'of- 
ticier dans les dragons de Noailles. 

Sa carrière militaire se ressentit d'une jeu- 
nesse excessivement orageuse et dissipée. Son 
avancement fut d'autant plus borné , que 
par un coup de tête , il donna de bonne heure 
sa démission , préférant à tout la vie bruyante 
et agitée de Paris, la société des actrices à la 
mode, la séduction et la conquête des plus 
jolies fcmipes. Qu'on n'aille pas croire que les 
Mémoires du comte de Tilly n'offrent que la 
peinture des écarts de sa jeunesse et les par- 
ticularités de sa vie galante : ils n'en sont pas 
moins parsemés de dissertations morales , 
politiques et littéraires, qui leur donnent par- 
fois un air grave et philosophique. 

L'auteur les communiqua en i8o5, au 
Prince de Ligne , à qui il les a dédiés : le prince 
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l'encouragea singulièrement dans son travail. 
« Votre recueil , lui dit-il , que j'ai lu avec 
» tant de plaisir, est fait pour tous les temps , 
» pour tous les pays , et n'a pas besoin d'in- 
» dulgence. » Le prince s'ofïrait de le seconder 
par les souvenirs de sa mémoire , soit pour les 
noms propres, soit pour les dates. « Mais 
«pour le style, ajoutait-il, je sais qu'il n'y 
» aura qu'à admirer. » 

Ce jugement, dicté par une prévention 
peut-être trop favorable , n'en doit pas moins 
être cité. 

Le comte de Tilly aimait les voyages ; il en 

■ 

fit plus d'un en Angleterre, avant et depuis la 
Révolution. Partout où il porte ses pas , il se 
montre observateur fin et raisonneur plein 
de discernement. 

Il n'était guère possible qu'avec une imagi- 
nation aussi avide et aussi mobile que la sienne, 
il ne prît pas couleur dans la révolution. 

Il en fut l'adversaire et donna , soit dans les 
Actes des Apôtres, soit dans la Feuille du 
jour, en 1790 et 1791, des morççaux remar- 
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PREFACE. XI 

quables par l'énergie du style et la chaleur 
des opinions. En 1792, prenant la défense de 
Louis XVI , il écrivit à ce prince , le 27 juil- 
let, une lettre encore plus remarquable que 
ce qu'il avait publié jusqu'alors, par les avis 
courageux qu'il lui donnait, et par les prédic- 
tions effrayantes, mais approfondies, qu'il 
osait lui faire. Cette lettre, rendue publique à 
Paris, par l'auteur lui-même, dans cette même 
année 1792, a été depuis imprimée à Berlin , 
en 1794* On en trouvera les passages les plus 
saillans à la fin de ses Mémoires. 

Toutefois, le comte de Tilly se montra de- 
puis assez modéré sur des points de doctrines 
politiques très-importans. Il désapprouva cons- 
tamment la mesure extrême et impuissante de 
l'émigration, et n'y eut recours pour lui- 
même qu'après le 10 août, lorsque ses jours 
furent menacés dans Paris. 
, C'est à cette époque que finissent, à pro- 
prement parler, ses Mémoires autographes. 
Nous y avons suppléé par des fragmens addi- 
tionnels puisés dans sa correspondance, et qui 
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nous ont permis de le suivre jusqu'au mo- 
ment de sa catastrophe. 

D'après ses papiers, on voit qu'il était resté 
en Angleterre, de 1792 jusqu'en 1796. L'année 
suivante il se rendit aux Etats-Unis ; il y trouva 
le vicomte de Noailles, son ami, et f contracta 
une liaison qui ne fut pas sans influence sur 
ses destinées, et dont nous entretiendrons le 
lecteur. Il revint en Angleterre en 1799. 

En septembre de la même année , il parut à 
Hambourg , où il retrouva Rivarol qu'il avait, 
connu particulièrement à Paris. H se rendit 
ensuite à Lcipsick et à Dresde , et de Dresde 
à Berlin. Le roi de Prusse, en 1G01, le nomma 
son chambellan, et l'empereur Paul le décora 
de la croix de Malte. C'est probablement à 
cette époque qu'il prit le grade de colonel de 
cavalerie', grade où il n'était point arrivé en 
France : il regardait ces laveurs comme un 
moyen de lui en rouvrir les portes; mais il 
n'en fut pas ainsi. On voit dans une de ses 
lettres, que le second Sénatus-consulte du 6 
floréal an X (avril 1802), qui permettait h\ 
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PRÉFACE. XIII 

ventrée des émigrés en France, l'excluait nom- 
mément du bénéfice de l'indulgence. 

Il disparut de Berlin au printemps de 1807 , 
et rompit tous les liens qui l'attachaient à cette 
capitale :il y laissa néanmoins son manuscrit 
et sa correspondance. Il paraît certain qu'il lui 
fut permis de rentrer alors en France , car on 
fa vu à Paris en 1812 et en i8i3. On croit 
que, dès ce temps-là, il vivait tantôt à Paris, 
tantôt à Bruxelles. Il avait toujours montré 
une sorte d'admiration pour Bonaparte , qu'il 
regardait comme ayant enchaîné la Révolu- 
tion. Nous ignorons si les revers et la chute de 
cet homme extraordinaire le tirent changer 
d'opinion et d'avis. 

Mais si nous n'avons rien trouvé dans ses 
papiers qui constate son retour et son séjour 
en France, depuis 1807 » IiOUS savons d'une 
manière plus positive , qu'il vint à Paris , en 
i8i5, après la seconde rentrée de Louis XVIII. 
Vers la fin de la même année selon les uns , 
ou un an plus tard selon d'autres , il trancha 
le fil de ses jours à Bruxelles. 
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Si le comte de Tîlly ne s'est illustré ni par 
sa vie , ni par le genre de sa mort , il n'en 
laissera pas moins un nom, par suite de la 
publication de ses Mémoires qui marqueront 
sous le point de vue de la peinture des mœurs 
de l'époque. Il ne s'agit plus ici des mœurs de 
la Régence et du règne de Louis XV, dont 
les peintures tant de fois reproduites, ont 
été épujsées , mais de la révélation pour ainsi 
dire , de l'état de la société sous le règne de 
Louis XVI, règne à jamais mémorable, 
comme ayant donné naissance à la révolution. 
Louis XVI, à la vérité, n'imprima aucun ca- 
ractère particulier à son règne ; c'était la suite 
de celui de Louis XV, avec des mœurs déjà 
tempérées et modifiées par la tendance rapide 
du siècle, par l'empire de l'opinion et de la 
mode, et enfin par les circonstances où se 
trouvait alors la nation. 

La Régence avait ouvert le passage qui allait 
conduire de la monarchie de Louis XIV à la 
monarchie française de la fin du dix-huitième 
siècle ; c'est ce qui l'a fait appeler le Directoire 
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de la monarchie. Mais le Directoire amena 
l'empire , et la Régence conduisit à la révo- 
lution par deux voies successives , le règne 
scandaleux de Louis XV, et l'administration 
faible et incertaine de Louis XVI. 

La révolution commença dès la convocation 
des notables, qui fat, pour ainsi dire , la pré- 
face de la convocation des Etats-Généraux. En 
rattachant ce grand événement à l'histoire 
des mœurs publiques , il resterait à examiner 
la plus grande question que la politique puisse 
adresser à la morale,- savoir, si la révolution 
a été réellement déterminée par la corruption 
des mœurs? Mais ce n'est point ici le lieu 
d'essayer de donner la solution de cette 
question du premier ordre : il nous suffira 
de l'indiquer et d'observer en même temps , 
qu'il était de toute impossibilité que la ré- 
forme des mœurs précédât celle des institu- 
tions : les institutions de la monarchie étant 

4 

caduques, en 1789, la révolution était inévi- 
table. 

Résumons l'état de la nation à l'avènement 
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de Louis XVI; par là nous donnerons à ces 
Mémoires, une sorte d'introduction, ou plutôt 
une clef qui en facilitera la lecture, en les 
taisant mieux comprendre. 

Les grands changemens survenus dans les 
Etats, sont presque toujours produits par 
l'affaiblissement des anciennes institutions, 
par l'oubli des principes d'ordre, d'économie, 
de modération , de justice , source de leur 
grandeur première , et aussi par les besoins 
nouveaux d'une civilisation plus éclairée ; mais 
surtout par l'altération des mœurs qui, en se 
corrompant , font sentir à la société , un mal- 
aise dont la violence de la crise l'aide à sortir. 

A la galanterie majestueuse et polie des 
courtisans de Louis XIV, aux débauches ef- 
frénées et grossières des roués du Régent , 
avaient succédé une corruption de principes , 
une ostentation d'immoralité, qui ont princi- 
palement caractérisé les mœurs françaises au 
dix-huitième siècle. Leur licence surtout dans 
les hautes classes, devint plutôt un sujet de 
mode et de vanité, que de scandale. 
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Il est à remarquer que dans cette seule na- 
tion , régnait une puissance suprême appelée 
mode : elle tenait son empire de la légèreté, 
qui adopte sans examen , de la vivacité de 
Fimagination , qui s'attache promptement à 
un objet, et du penchant à l'imitation. 

Sous la Régence et sous une partie du 
règne de Louis XV, les Français ne songeaient 
qu'à l'amour et aux plaisirs ; ils semblaient 
n'exister que pour la gaîté. De ces penchans 
et de ces habitudes, il résultait une succes- 
sion perpétuelle d'aventures piquantes , d'in- 
trigues amoureuses qu'on racontait plaisam- 
ment, et qui remplissaient la société de vers, 
de chansons , de propos badins, de chroni- 
ques scandaleuses. 

On soupait : là, toute ce que la bonne 
chère peut avoir de plus recherché , se joi- 
gnait à la licence la plus dépravée. Lorsque le 
vin échauffait les têtes, et surtout celles des 
femmes , qui sortaient rarement de table de 
sang-froid, on se mettait à parler ce qu'on 
appelait anglais, c'est-à-dire, qu'on tenait les 
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propos les plus libres, en nommant chaque 

chose par le mot technique. Et le plus souvent 

on ne se quittait point, sans un tribut de 

complaisances mutuelles, de la part des 

hommes et des femmes, qui allaient même 

jusqu'aux dernières laveurs. Les histrions et 

des gens plus obscurs y avaient part, tant les 

rangs étaient confondus et la dissolution avait 

fait des progrès. 

Il y avait chez les princes livrés aux san- 
sualilés, ce qu'on appelait l'appartement de.f 

goulottes y où Ton faisait apporter les liqueurs , 

on y buvait jusqu'à six heures du matin au 

milieu du dévergondage des propos sans frein 

et sans retenue. 

■ ■ 

Le mariage était devenu un acte utile à la 
fortune, mais un inconvénient dont on ne 
pouvait se garantir qu'en en retranchant tous 
les devoirs : si les mœurs y perdaient, la so- 
ciété y gagnait du côté des jouissances et de la 
variété des plaisirs. Débarrassée de la gêne et 
du froid qu'y jette toujours la présence des 
maris, la liberté y étavt extrême. La coquet- 
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- 

terie mutuelle des hommes et des femmes en 
soutenait Ja vivacité et fournissait journelle- 
ment des aventures piquantes. L'attrait du 
plaisir en faisait la base , en bannissait toute 
espèce de langueur , et l'exemple continuel 
des plus grands déréglemens autorisait à bra- 
ver les principes et les règles de la pudeur. 

Ce n'étajt pas la passion , encore moins 
l'estime , qui décidait les inclinations. Avoir 
pour les hommes, enlever pour les femmes, 
étaient les vrais motifs qui faisaient attaquer et 
se rendre : on se quittait avec autant de faci- 
lité qu'on s'était pris. 

Si les revers et les malheurs publics de la lin 
du règne de Louis XV altérèrent le fonds de la 
gaîté nationale, ils ne diminuèrent rien de 
l'attrait qui portait aux plaisirs ; peut-être que 
par son extrême licence la cour de Louis XV 
eût présenté l'image de celle du Régent , si 
l'esprit et la gaîté y eussent présidé au dérè- 
glement de mœurs et à l'anéantissement de 
tous les principes. 
Louis XV mourut , et la tace de la cour, 
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sous Louis XVI , changea : le scandale fut 
moins affiché autour du trône ; mais les mœurs 
de la nation et surtout celles des hautes classes 
restèrent à peu près les mêmes. Seulement la 
corruption étant plus systématique se revêtit 
de Formes et s'étaya des convenances. Ce ne 
fut plus la cour qui donna le ton à Paris , Ce fut 
Paris qui commença dès lors à dotiner le ton 

r 

à la cour. On vit tout d'abord que la force man- 
quait au gouvernement ; que le nouveau roi , 
plein de modération et avec les intentions les 
plus pures , n'était doué ni de ce discerne- 
ment, ni de cette vigueur de caractère qui hâte 
par une secousse vive la réforme des mœurs 
et l'amélioration de l'Etat. 

Dans quelle situation Louis XVI trouvait-il 
la monarchie ? L'avidité et la corruption vé± 
gnaient dans toutes les parties du corps poli- 
tique. Intrigues à la cour , indiscipline dàrid 
l'armée f désordre dans la distribution de la 
justice , esprit d'insubordination dans le Par- 
lement, impéritie dans l'administration, avi-* 

lissement du trône dont la débatiche avait 

♦ 
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souillé les degrés , fallait-il s'étonner que l'im- 
moralité s'étendît à la plupart de ceux qui , 
par leur naissance et leur rang , approchaient 
de ce trône pour en conserver les traditions ? 
Dans quel état d'ailleurs était la haute no- 
blesse? ce n'était déjà plus la noblesse féodale. 
Jadis , rivaux des rois et oppresseurs des peu- 
ples f les nobles étaient réduits depuis troi* 
siècles au rôle de courtisans , et mêlaient leur 
sang à celui des familles opulentes du Tiers- 
Etat, qui venaient réparer, par les riches do ta 
de leurs filles , le délabrement de la fortune 
des grands. Les richesses des traitons et des fi- 
nanciers devenaient ainsi la proie 4esgrande§ 
familles obérées, et presque toutes Tétaient : 
les alliances s'étaieni multipliées eptre les 
races les plus illustres et les financiers les 
plus opulens. 

Il n'était même aucune prérogative que le 
troisième ordre ne partageât avec la haute 
noblesse , si l'on excepte celle d'être présenté 
au Roi , comme courtisan , et de manger avec 
lui. Si elle obtenait de préférence les régimens,. 
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les évéchés , les abbayes considérables , d'un 
autre côté, des familles anoblies depuis un 
siècle et moins encore , jouissaient des mêmes 
avantages. Le goût de la société et des plaisirs, 
et le caractère mobile de la nation , ne permet- 
taient pas d'ailleurs qu'il y eût, comme dans 
d'autres pays , des limités fixes , qui tinssent 
séparés les divers états. « Je ne regarde pas 
» comme aristocrates , disait Rivarol , en 1 789 , 
» les gens de la cour et les nobles; ils n'ont 
» jamais été à mes yeux que d'ennuyeux liber- 
» tins, ou des mendians à talons rouges dans 
» "Versailles. » La noblesse n'était plus autre 
chose qu'une tradition. 

Le clergé qui possédait d'immenses reve- 
nus *, jouissait de la prérogative de s'imposer 
lui-même, etd'acquitter ses tributs pardesdons 
gratuits : il s'en fallait de six millions qu'il con- 
tribuât aux charges del'Etat , en proportion de 
ses facultés. Il restait dans ses biens un revenu 
annuel de quatre-vingt-quinze millions réparti 

1 m 
* 

* Évalues à 140 millions. 
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dans un petit nombre de prélats et de com- 
mandataires, dont plusieurs nageaient dans 
les richesses et l'opulence. 

Le Tiers-Etat avait singulièrement grandi et 
ayancé avec le siècle. Rien dans tous les temps 
n'avait été plus facile que de franchir la ligne 
qui le séparait de la noblesse. De degré en de- 
gré, de génération en génération, l'homme 
du Tiers s'élevait successivement à un rang 
supérieur à celui de ses pères. Ce troisième 
ordre n'était pas plus étranger à l'adminis- 
tration qu'au mouvement des affaires. On 
portait à cinquante mille le nombre des 
hommes soudoyés pour la perception des 
impôts et des revenus publics, depuis l'emploi 
de garde ou de commis , jusqu'au fermier- 
général, receveur-général, ou trésorier. C'était 
un des grands abus du système compliqué 
d'impositions en France. Si l'on joint à ces 
divers emplois ou moyens d'aisance, de for- 
tune et d'élévation , tous ceux qui dérivaient 
d'un commerce immense , dont la balance 
était de quarante-cinq millions en 'faveur de 
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la France , il demeurera évident que le Tiers 
exploitait presque à lui seul le champ im- 
mense de l'industrie, des talens et des ri- 
chesses. 

11 possédait les charges importantes qui 
donnent une autorité réelle , telles que celles 
de secrétaire d'Etat, de la haute magistrature, 
et les intendances des provinces. 

L'éclat de la cour ayant diminué , et celui 
des grands s'étant éteint entièrement, on s'é- 
tait familiarisé avec des idées d'égalité, indiffé- 
rentes d'abord au peuple , mais précieuses aux 
riches qui croyaient n'avoir qu'à gagner dans 
l'établissement d'un tel régime. 

Cette facilité de mœurs qui caractérisaitalors 
les Français ne permettait pas qu'il y eât 
d'invariables et humiliantes séparations entre 
les diverses classes de la société. Le financier 
inconnu à Versailles voyait avec une sorte d'or- 
gueil les plus grands seigneurs de la cour s'as- 
seoir à sa table , s'associer à ses plaisirs , et par 
l'intimité de la société , s'efforcer de participer 
à son opulence. Les grands , pour le flatter , 
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cherchaient à faire oublier la distance de leur 
éclat, comme l'ivresse de la fortune lui faisait 
oublier le néant de son origine. 

L'homme de lettres sans aïeux , recherché 
des grands, des hommes en place et des ri- 
ches , soit par un effet de leur goût pour la 
littérature , soit par pure prétention et par ton, 
n'en était pas moins distingué , comblé d'éloges 
dans les sociétés les plus brillantes. L'artiste 
célèbre , le musicien , le peintre , étaient aussi 
l'objet d'empressemens flatteurs ; enfin le goût 
des plaisirs effaçait incessamment toutes les 
lignes de séparation entre les diverses classes 
de la société. 

Tous les germes d'une révolution s'accu- 
mulaient dans une capitale amollie par les dé- 
lices de tous genres, dans une ville où la pureté 
des mœurs était un objet de raillerie , où les 
cœurs étaient dévorés de la soif des richesses. 
Les gens de lettres , les femmes accréditées , 
leurs amans , et la troupe servile des imita- 
teurs, donnaient le ton. L'enthousiasme qui 
s'emparait des femmes les plus distinguées par 
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leur rang et leur beauté, était irrésistible. Pour 
peu qu'elle fût jolie et spirituelle, une femme 
pénétrait aisément dans le cabinet des minis- 
tres et des gens en place , arrachait leur con- 
fiance , et trafiquait de leur accès. 

Les jeunes gens ne cherchaient qu'à multi- 
plier leurs aventures galantes, plus encore 
par fatuité et par esprit de conquête , que par 
cette mode de libertinage dont la Régence et 
le règne de Louis XV avaient infecté les 
mœurs, et qui avait survécu à l'orgie d'un 
pareil gouvernement. 

Le lien conjugal s'était tellement relâché , 
que l'adultère n'était plus un scandale ; il avait 
ses règles et ses convenances. Les habitudes 
d'Athènes avaient prévalu parmi les person- 
nages des hautes classes et les hommes riches. 
La plupart faisaient choix d'une maîtresse 
qu'ils se piquaient de combler de biens, et d'en- 
vironner de tout l'éclat d'un faste insolent. On 
en faisait sa société intime qu'on retrouvait à 
table, aux spectacles, aux promenades, aux 
fêles publiques. De là , cet essaim de courti- 
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sanes célèbres et piquantes, de Phry nées du 
dix-huitième siècle, qui en partie brillaient sur 
la scène lyrique , tragique et comique, et que la 
mode préconisait et élevait au pinacle. Par leur 
agrément et le charme de leur esprit, par le 
luxe qu'elles étalaient, par le choix de la société 
qu'elles réunissaient en hommes, ces femmes 
ruineuses, désignées sous le nom de femmes 
entretenues , rivalisaient avec les femmes de la 
cour, avec celles des banquiers et des traitans. 
Voilà ce qui achevait de perdre les mœurs 
par la vengeance des représailles. 

Un prince, un grand, un ministre , avait-il 
en titre une maîtresse libre , devenue pour 
lui d'une impérieuse habitude, il trouvait tou- 
jours la main d'un gentilhomme pauvre qui , 
trafiquant de son nom , s'érigeait en mari et 
en père pour légitimer l'adultère et la bâtar- 
dise. Et ce qu'il y avait de plus déplorable, 
c'est qu'à la faveur de quelques voiles, la cor- 
ruption de ces mœurs avait pénétré jusques 
dans le haut clergé, parmi plusieurs prélats et 
chez les coinmandataircs les plus opulens. La 
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vérité oblige de dire néanmoins que la majo- 
rité du clergé n'en était point encore infectée, 
et se prémunissait contre la contagion de 
l'exemple. 

Telles étaient les mœurs de la noblesse r 
des riches, et même de la haute bourgeoisie, 
dans cette France qui donnait le ton en Eu- 
rope, et dont la langue était devenue univer- 
selle, soit dans les différentes cours, soit 
dans les hautes classes de la société. L'élite 
de l'Europe semblait entraînée par ce débor- 
dement et ce mouvement des esprits , qui im- 
primait une activité nouvelle au commerce, 
à l'industrie , aux finances ; mouvement qui 
fondait sur la richesse des nations, cette science 
de l'économie politique, qui depuis s'est déve- 
loppée d'une manière si rapide. La féodalité 
s'évanouissait en présence de ce Tiers- Etat 
qui faisait des progrès si sensibles , sous le 
point de vue de la richesse et de l'esprit d'in- 
dépendance , tandis que la noblesse achevait 
de se ruiner par son luxe et ses folles dé- 
penses. 
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Mais que devenaient les mœurs et les 
usages de la cour, sous le nouveau règne ? 

Le ministère de M. le duc de Choiseul avait 
opéré un premier changement dans les ha-i 
bitudes des grands du royaume. Premier mi- 
nistre, et jouissant de huit cent mille livres de 
rentes , il avait assimilé sa maison à celle des* 
princes, par son éclat et par son faste ; il l'a- 
vait remplie de jeunes gens; il avait laissé jouei< 
gros jeu, et réunissant fortune, puissance et 
amabilité, s'associant à M" e de Gramont, 
sa soeur, femme de beaucoup d'esprit et âme 
forte , il avait de concert donné le ton, et s'é- 
tait érigé en arbitre de la mode et du bon aiiv 

A leur exemple, tous ceux qui avaient de 
bonnes maisons, recevaient cinquante ou 
soixante personnes à la fois , et ne donnaient 
plus de soupers priés; de là, plus de société r 
plus de conversation : c'étaient les maisons 
du bon air. < 

Les vieux parens perdirent dès lors leur 
considération, et par conséquent leur auto- 
rité. Ce ne fut plus un mérite , tomme autre- 
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fois, de ne plus jouer, faute d'argent. Les en- 
fans eurent pour eux leur gain , et ne ruinè- 
rent que leurs pères : il était avant tout im- 
portant et utile d'être du bon air. 

Qui aurait dit que le nouveau roi , plein 
d'aversion pour la dépense et le gros jeu , qui 
aspirait au surnom de sévère, qui trouvait 
mauvais qû'on eût un diamant au cou , qui 
détestait la galanterie , qui avait été élev<* dans 
l'horreur de M. le duc de Choiseul, achèverait 
ce que celui-ci avait préparé, et que son règne 
serait par excellence celui du bon air ? 

M me de Gramont avait donné le ton 
qu'elle aurait dû prendre. La jeune Reine fit 
absolument le contraire : elle le prit au lieu 
de ie donner. Se liguant avec M. de Choiseul , 
nul ne réussit près d'elle, s'il n'était pas à la 
mode. La mode décida de tout, et l'hôtel de 
Choiseul décidait de la mode. 

De son côté, M me de Montesson, voulant 
amuser et produire le duc d'Orléans*, qu'elle 

* 

« ■ i 

* * 

* 

* Ajraml-uèrr du due achicl. 

, ■ ; 
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venait d'enchaîner dans un hymen secret, 
attira tout Paris par des fêtes, et, pour affec- 
ter le bon air, feignit- de -ne les donner qu'à 
M. de Choiseul et à M me de Gramont. Il 
n'y eut bientôt plus, à Paris et à Versailles, 
qu'une nombreuse et unique société. Ce qu'on 
appelait le monda, c'étaient les gens qui étaient 
reçus dans cette cohue brillante. 

Le Roi, qui avait défendu le gros jeu , laissa 
établir un pharaon à la cour, et finit par don- 
ner toute préférence à ceux que la Reine trai- 
tait bien. H n'avait pas choisi ses convives 
parmi ses généraux ; la Reine choisit les géné- 
raux et les ambassadeurs parmi ses convives. 
A son retour de. Berlin, le marquis de Bouille 
fut choqué, en soupant avec le Roi à Saint- 
Cloud, de la familiarité française : il jugea 
qu'elle avait besoin d'être contenue par le res- 
pect. 11 se rappela qu'à Prague certains Fran- 
çais s'étaient montrés auprès de l'Empereur * 
lamiliers jusqu'au "ridicule. «J'aurais pu citer 

* ■ 

* Joseph II. 
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>> au Roi, dit-il*, des exemptes semblables 
» au milieu de sa cour même ; mais ce mal- 
» heureux prince ne s'en apercevait pas. » 

Observons que c'était immédiatement après 
la guerre de l'Indépendance des Etats-Unis, 
et après que les jeunes gens de la cour, qui 
étaient revenus d'Amérique , avaient été reçus 
avec enthousiasme, surtout dans la société de 
la Reine ; que de son côté , la nation partici- 
pant à cette gloire acquise, se croyait réhabi- 
litée des flétrissures de la guerre de Sept-Ans; 
observons que ce fut cette guerre même et 
son issue, qui donnèrent à la noblesse, une 
sorte d'engouement pour les institutions dé- 
mocratiques , que la France venait de conso- 
lider dans le Nouveau-Monde. 

Mais il régnait toujours parmi cette no- 
blesse une sorte de frivolité indigène. 

Le premier degré de bon air était d'avoir 
un régiment et de le placer sous l'influence de 

* Conversations du marquis de Bouille avec le grand Frédéric , 
Joseph II et Louis XVI , en 1784 et 1785, p. 371 des Tableaux 
de genre et d'histoire, publiés par Barrière. Paris, 1828. Chez Schu* 
bart etHeideloff, quai Malaquais, n° 1. 
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la mode , et après avoir assisté aux revues de 
Potsdam , de singer la discipline prussienne , 
plutôt que d'appliquer à Tannée les progrès 
que le grand Frédéric avait fait faire à l'art 
militaire : il ne pouvait sortir de là, ni de 
grands hommes , ni de grandes choses. 

La Reine , entraînée par le désir de plaire , 
déférait avec trop de facilité à des opinions 
qu'elle croyait générales. Plus occupée à suivre 
les goûts du public qu'à lui faire adopter les 
siens , elle affaiblissait l'ascendant du rang su- 
prême, en donnant surtout la préférence à 
une vie privée, sur la majesté de la représen- 
tation royale. A la fleur de l'âge et de la beauté , 
entourée de toutes les séductions , placée sur 
le trône le plus brillant de l'univers , n'aimant 
ni la représentation , ni le faste , elle se laissa 
entraîner de bonne heure par le goût d'une 
vie retirée et d'une société intime. 

La Reine eut une favorite. 

Mais cette vieille haine qu'on porte aux fa- 
voris et aux favorites, qviel que soit leur carac- 
tère; cette haine qui n'est, selon Texpression 
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de La Rochefoucauld, que Y amour de la faveur, 
rejaillissait sur la Reine. Elle fut blâmée de 
chercher dans l'amitié des sentimens plus 
vrais que ceux que les courtisans s'efforcent 
d'exprimer par leur empressement. On fit de 
méchans couplets où la royauté n'était guère 
plus ménagée que la religion : c'était le ton du 
jour. 

L'amie de la Reine , M œe de Polignac , fut 
condamnée, malgré elle , au faste et à la repré- 
sentation, certains jours de la semaine qu'elle 
dérobait , a regret , à une auguste intimité et 
aux relations privées d'une société choisie. 

« M mt de Polignac recevra- 1- elle toute la 
» France ? » mandait le prince de Ligne au che- 
valier de Lille , qui figurait dans la société 
intime de la favorite. « — Oui , répondait-il * : 
* trois jours de la semaine : mardi , mercredi , 
» jeudi, depuis le matin jusqu'au soir. Pen- 
» dant ces soixante et douze heures, ballet 
» général: entre qui veut, dîne qui veut, soupe 

# 

* Lettres inédites sur la cour de France. 1784 et 1785. 
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» qui veut. Il faut voir comme la racaille des 
» courtisans y foisonne. On habite , durant 
» ces trois jours , outre le salon , toujours 
» comble, la serre-chaude dont on a fait une 
» galerie au bout de laquelle est un billard. 
» Les quatre jours de la semaine qui ne sont 
» point ci-dessus dénommés, la porte n'est 
» ouverte qu'à nous autres favoris. Vous y 
» êtes attendu. » 

Le prince arriva et fut frappé des maus- 
sades changémens opérés dans les mœurs et 
le ton de la bonne compagnie. « Jamais, dit- 
» il, on ne fut moins aimable à la cour, ni 
» moins joli en hommes et en femmes 
» qu'en 1786. Plus de galanterie , plus de 
» grâce , plus d'élégance , plus d'envie de 
» plaire. Les femmes sans toilette ; les hommes 
» crottés * » 

Ici c'est l'homme de cour qui juge ; voyons 
l'observateur : Le prince ne rencontrait par- 
tout que des gens ennuyés et encore plus en- 

1 

✓ . 

* Mémoires et mélanges historiques et littéraires par le prince de 
Ligne , 4 vol. in-8° , chez Dupont , rue Viviehne. 
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nuyeux. On avait gâté son Versailles et son 
Paris, et c'était à ses yeux le présage certain 
d'une révolution. 

Il voyait les classes de la société qui avaient 
le plus d'intérêt à soutenir le gouvernement 
se liguer contre lui. « Il voyait les gens de robe 
» s'applaudir le soir d'une impertinence qu'ils 
» avaient faite le matin à la royauté. » Il voyait 
l'anglomanie faire des progrès dans nos 
mœurs. Il voyait certaines dames de la cour 
de ce temps-là négliger les soins de leur toi- 
lette pour lire les mémoires des économistes , 
vouloir réformer l'Etat, et caquetant du matin 
au soir contre des abus qui nourrissaient leur 
famille, faire, comme faisait la bonne com- 
pagnie , « de la république sans le savoir. » 

La souveraine elle - même n'était pas à 
l'abri de leur médisance; on déclamait surtout 
contre ses prétendues profusions pour la fa- 
vorite. 

On a supputé que, dans l'espace de douze 
ans environ, l'établissement de la duchesse 
de Polignac à la cour forma un total de dé- 
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pense de trois millions , non compris les re- 
venus de la charge de gouvernante des enfans 
de France , qui avait été jointe à ces bienfaits 
pour faire à la favorite un sort éclatant. Si on 
réunit tous ces objets de dépense extraordi- 
naire , la reine de France a détourné environ 
treize millions en dix-neuf années de règne , 
ce qui certes ne présente pas une déprédation 
criante des revenus de l'Etat , et telle qu'elle a 
été exagérée par la méchanceté et l'esprit de 
parti. 

De son côté , Louis XVI était sans goût pour 
les plaisirs d'éclat, sans faste personnel, sans 
désir d'étendre sa puissance; il était même 
porté vers une sévère économie. Enfin , pen- 
dant un règne de dix-neuf ans , il n'eut ni 
favori , ni maîtresse. 

Le goût de la vie privée ayant apporté dans 
la vie habituelle de la cour de grands change- 
mens, la représentation souveraine ne se mon- 
tra plus dans son éclat que de loin à loin. La 
cour de Louis XVI n'eut même bientôt plus 
aucun ascendant sur la ville, aveugle imitatrice 
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autrefois du ton et des manières de la cour. 
Ce n'était même plus l'appareil de la cour de 
Louis XV, où la majesté royale croyait jH>u- 
voir encore absorber dans son éclat le vice et 
le scandale. 

L'accroissement et la multiplicité des ri- 
chesses sous ce règne, et leur force toute 
puisante, rompant les dernières digues, étei- 
gnirent l'éclat des distinctions. > 

Quand toutes les conditions furent exté- 
rieurement au même niveau, quand la cour 
cessa de maintenir la hiérarchie , elle cessa 
de dominer. ... 

La crise survint et l'entraîna dans le torrent 
du siècle. 

On peut juger maintenant si la corruption 
des mœurs a influé sur la révolution, et si la 
révolution a amené la réforme des mœurs. 
Nous n'hésiterons pas à dire que si elle n'en a 
psis consommé la réforme complète, elle en a 
du moins préparé la rectification et l'amélio- 
ration.. Déjà il sen montre assez d'effets sen- 
sibles , ne fût-ce que le respect des hautes 
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clauses pour les convenances sociales et pour 
la décence publique. 

Voilà des considérations et des rapproche- 
mens qui, nous l'espérons, ne paraîtront 
pas superflus aux lecteurs attentifs : ils sont 
à portée maintenant d'en tirer une instruc- 
tion utile par la comparaison du passé avec le 
présent. 

Que les rigoristes n'aillent pas non plus 
se récrier sur la nature des récits sortis 
de la plume du comte de Tilly. Il nous sut* 
lirait d'observer que dans tous les temps, 
pour mieux faire aimer la vertu, on a pré- 
senté le vice dans toute sa difformité. Ce 
contraste n'est-il pas éminemment moral, 
dans un livre comme sur ta scène ? Ici , 
d ailleurs , les remords de celui qui joue le 
premier rôle, ses fréquens hommages à h 
vertu, les regrets qui le minent, et sa catas- 
trophe , présentent à la jeunesse un exemple 
frappant des suites déplorables qu'entraînent 
les égaremens du cœur et de l'esprit. 

Nous n'avons plus qu'à rendre compte 
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de notre travail comme éditeurs : nous Sa- 
vons moins exercé sur le fond que sur la 
forme x du livre. En général, les hommes 
du monde qui se font auteurs, en un mot, 
les auteurs amateurs, pour peu qu'ils ne 
soient pas étrangers tout-à-fait à la littéra- 
ture, s'imaginent qu'ils sauront faire un livre, ! 
parce qu'ils sont en état d'écrire avec agré- 
ment quelques pages de suite. Mais combien 
de livres passablement écrits, manquent dans 
le tissu de la composition et sont mal coordon- 
nés ! C'est un art particulier que celui d'établir 
les proportions d'un ouvrage, d'en disposer 
les chapitres , d'en ménager les transitions , 
d'en graduer l'intérêt, et en lui donnant la vie 
et le mouvement, de lui imposer les règles 
mêmes de l'épopée : un commencement, un 
milieu, et une fin. 

Sous ces divers points de vue , les Mémoires 
du comte de Tilly avaient besoin de quelques 
rectifications et d'un certain ordre qui leur 
manquait. Mais dans le remaniement que nous 
leur avons fait subir , nous nous sommes bien 
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gardes de toucher aux faits , ni d'altérer le 
style. Celui de M. ile Tilly est incontestable- 
ment rapide , chaud et piquant. En substituer 
un autre , ou y faire des altérations sensibles , 
c'eût été le signe manifeste d'un pédantisme 
lourd et maladroit. Nous nous sommes donc 
restreints à des coupures, à des transpositions; 
à des transitions obligées ; nous ayons disposé 
les chapitres dans un meilleur ordre et sous un 
jour plus favorable ; nous y avons ajouté aussi 
un assez bon nombre de notes explicatives, et 
la plupart biographiques; elles nous ont paru 
nécessaires à l'intelligence et au complément 
du texte, que nous n'avons pas cessé de res- 
pecter , à l'exception d'un très-petit nombre 
d'expressions dans quelques passages délicats 
où les convenances n'avaient pas toujours été 
observées avec mesure. 

Quant au morceau additionnel qui termine 
le troisième volume , nous n'y avons travaillé 
que sur les matériaux et la correspondance 
tirés du porteféuille même du comte de Tilly; 
nous nous sommes attachés uniquement à 



XLll 



PRÉFACE. 



être clairs et véridiques, sans chercher, dans 
cette espèce de supplément, à imiter le style 
de l'auteur, ou à figurer sa manière. 

On peut maintenant se former une idée de 
la nature de notre travail ; consulter ou véri- 
fier les notes que nous avons ajoutées au 
texte , et se convaincre aisément que loin d'y 
avoir soulevé aucun motif ni aucune source 
de scandale , ou de l'avoir excité , nous nous 
sommes appliqués , au contraire , par des 
adoucissemens et des atténuations, à écarter 
tout ce qui aurait pu y donner lieu. 
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AU PRINCE 
CHARLES-JOSEPH DE LIGNE, 

COMTE DE LA TOUR-D'AUVERGNE , 

GÉNÉRAL D'INFANTERIE 

* 

AU SERVICE DE S. M. I. R. A. 



RINCE, 



Je vous présente cet ouvrage , non seulement 
parce que vous avez beaucoup écrit; et que 
vous êtes un excellent juge , mais encore parce 
que vous êtes l'un des hommes qui t)nt le mieux 
vu l'Europe, et le mieux connu la France; 
aussi j avez-vous été aimé autant qu'ailleurs , 
et y avez-vous plu davantage qu'en aucun autre 
lieu. « ■ ' 

Vous avez été célèbre dans les camps, dans 
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les cours et dans les salons : je pourrais y ajou 1er 
un autre genre de célébrité ; mais j 'effarouche- 
rais à la fois votre modestie et votre discrétion 
en révélant des secrets qui appartiennent à un 
sexe que tous et moi respectons encore aujour- 
d'hui, que nous encensons de plus loin ses 
autels. 

Je vous paraîtrais d'ailleurs un panégyriste 
embarrassant si je devenais l'écho trop fidèle 
de vos succès dans tous les genres : l'éclat de 
votre vie , la délicatesse de vos sentimens , la 
bonté de votre cœur, la beauté et l'étendue de 
votre esprit, se présentent à mes souvenirs ; et 
pourtant vous ne me permettriez pas de m'y 
arrêter; vous en viendriez peut-être jusqu'à me 
reprocher ces brillans détails. 

Je me bornerai donc à vous rendre compte 
des motifs qui m'ont fait prendre la plume. 

C'est vfioa histoire que j'écris; désintéressé 
depuis loQg-tem{>s dans ma propre cause, }e 
N parlerai de moi sans vanité puérile , sans fausse 
modestie, en un mot comme j'écrirais la vie 
d'ua inco^tnii à qui je ne devrais que la vérité. 
Bien que inon histoire soi* semée plusd'ac- 
cidens extraordinaires que #'en ont éprouvé 
la plupart des hommes, je connais trop les 
écueils de ce genre d'ouvrage pour m'abuser sur 
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les inconvéniens qui y sont attachés; aussi ai-je 
résisté long- temps à la tentation de l'écrire. 

Car si Ton dit peu , on est insignifiant , si l'on 
dit tout, on est présomptueux, et qui sait si 
l'amour-propre en souffrance ne tous taxe pas 
même d'imposture et d'infidélité? 

Je me tiens même assuré que j'aurais rejeté 
la plume si je n'avais eu à parler que de moi- 
même. On peut m'en croire : n'ayant plus au- 
cune illusion sur rien ; ayant observé les hommes 
et les faits , je pense que cette esquisse des mœurs 
de mon siècle , que je veux présenter au public , 
peut être faite à la manière d'un peintre qui a 
vu, analysé, réfléchi, et qui a tenu lui-même 
une place dans l'ordonnance de ses tableaux. 
Peut-être trouvera-t-on quelqu'intérêt à par- 
courir avec lui la moitié d'une carrière telle- 
ment remplie qu'il lui semble déjà l'avoir par- 
courue tout entière. 

Quelque risque qu'il y ait à parler de soi , 
je n'épargnerai pas à mes lecteurs ce que Pascal 
appelle Vodieux du moi. Voici mes motifs : 
cette nouvelle production ne peut pas être 
absolument sans une sorte d'intérêt , à la ma- 
nière dont sont faits les hommes, et dans les 
temps calamiteux où nous vivons * } j'en suis 

* L'auteur écrivait ceci en 1804. 
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bien sûr; il me sera indifférent, du reste, qu'on 
en porte tel ou tel jugement, quand arrivera le 
moment de sa publication. 

Ceci est d'ailleurs beaucoup plus l'histoire 
3e mon temps que la mienne. Il s'agit d'une 
période de vingt -quatre années. D'un autre 
côté , je ne crois pas m'abuser en croyant avoir 
mieux retenu et mieux contemplé, souvent de 
près , que beaucoup de gens qui ont entendu si 
mal, et vu de si loin, qui n'ont eu d'autres 
moyens d'information que des gazettes , des 
brochures fabuleuses, des préventions, des 
préjugés, des récits tronqués, subalternes et 
haineux; qui n'ont puisé qu'à des sources 
d'antichambre ; et qu'à celles du mensonge , 
qu'ils ont trouvé un charme secret à propager. 
D'autres peuvent être de meilleure foi , mais 
souvent leur style est fait pour dégoûter de la 
vérité même. 

C'est à vous, Prince, que je soumets ces 
réflexions et mes motifs. 

Le peu que je vous ai lu de ces Mémoires à 
Berlin mé^ parut avoir votre approbation : vous 
eûtes l'indulgence de les louer tellement que je 
ne balançai pas à les conduire à leur terme. 

Il n'y a , vous le savez , de consigné ici que 
la vérité tout entière dans ce qui m'est per- 
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sonnel; que ce que je sais être elle, ou que 
je crois sincèrement l'être dans les autres récits. 
J'ai vu, j'ai su par moi-même; j'ai aussi puisé 
dans des sources d'où les faits sont sortis dans 
toute leur pureté, ou bien je me suis appuyé 
sur des rapports avérés , sur d'illustres témoi- 
gnages et sur des autorités irrécusables. 

Je n'ai point parlé de ce que je ne connaissais 
pas. . 

J'ai fait mention d'événernens coutemporains 
avec l'impartialité et le calme que j'aurais mis 
à retracer des faits arrivés depuis mille ans, 
parce que mille ans ont passé sur nous , et que 
nous sommes déjà l'Histoire. 

L'Histoire ! Cette compilation incertaine de 
notre fugitive apparition sur ce globe de sang 
et de boue! L'Histoire! que nous pouvons à 
peine écrire quand nous en sommes les con- 
temporains ; nous qui voulons citer les siècles 
dans nos pages mensongères ; nous qui voulons 
deviner les mystères de la nature , et le der- 
nier secret de celui qui l'a créée! ! ! ! Et nous 
mettrions de l'importance à quelque chose , 
nous qui sommes nés d'hier, qui mourrons 
demain ; nous qui foulons une terre qui périra 
comme nous? et nous écrivons quelques pages 
de notre histoire, tandis que toutes les pages 
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de la vie sont déchirées , que le grand livre de 
l'univers sera lui-même effacé , et qu'il ne res- 
tera plus que l'immensité du néant ! 

Comment expliquer l'attrait qui nous pousse 
à laisser un souvenir sur des débris et parmi ,des 
ruines ? L'homme a donc un penchant à disputer 
quelques dépouilles à la mort, à déposer quel- 
ques traces de lui-même , à propager des pensées 
qui furent contemporaines de son passage dans la 
vie? il espère que ses écrits lui survivront de 
quelques jours : il aime à lutter avec le néant. 

Voilà l'explication de ce livre. Il aura, au 
moins deux grands caractères : la vérité et 
l'impartialité. 

Si quelque chose de nous est la vérité , je la 
dis ici tout entière. Prince , je me plais à vous 
le répéter : je n'envisage qu'elle. Rousseau dit ; 
vitam impendere vero , et moi vitam — mortem . 
Car on est mort quand on s'abandonne tout 
entier au public. 

Mais ce livre ne sera un libelle contre per- 
sonne — à moins que ce ne soit contre ceux 
qui n'ont plus de libelles à craindre , et dont 
le nom rentre dans le domaine de l'histoire de 
nos maux ou devient la propriété de la ven- 
geance publique. 

Prince, en vous offrant ces prémices, je 
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ne les appellerai pas une Préface qui est au- 
dessus de moi , ni une Epttre dédicatoire qui 
est au-dessous de vous. C'est tout simplement 
l'Avant - propos du compte rendu (nom que 
l'ouvrage entier pourrait porter) des senti- 
mens de mon cœur , des événemens de mon 
temps, des opinions de mon esprit et des -ré- 
flexions de ma vie entière. 

Permettez-moi d'y ajouter l'expression des 
sentimens d'admiration , d'attachement , et du 
tendre respect que je vous ai voués. 

Alexandre de Tilly. 
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Esegi moDumentum 

Il appartient surtout à la vérité de donner une 
leçon utile, quand le» récit» sont attachai» et va- 
rié» : le siècle où nous vivon» ne «e défend par 
aucune pudeur de tout entendre , et ne lais 
mérite à tout dire. 

✓ 



Ma naissance. — Ma famille. — Détails qui la concernent. — 
Mon éducation. — Portrait de mon père. — Mon penchant 
précoce a l'amour. — Je vais au collège. — Détails sur mes 
premières années. — Premier amour, ou du moins ce qui y 

* ressemble. — Première communion. — Je suis reçu page de 
la Reine. 



Une vie orageuse, des aventures extroardi- 
naires, de très -grands malheurs, souvent du 
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bonheur, et même de Péclat, toutes les sociétés 
et toutes les conditions approfondies par l'expé- 
rience, plus de douze années de voyages, une 
grande partie de l'Europe et du Nouveau-Monde 
parcourue, et avec cela de la mémoire r amène- 
ront peut-être un homme ordinaire à ne Fêtre 
plus, et lui donneront vraisemblablement le 
droit d'avoir une opinion et d'y rallier beaucoup 
d'hommes pour lesquels il a pris la peine de 
courir le monde, de combattre les élémens et 
la fortune, de voir, d'observer et de penser! 
Mais je n'ai pas la prétention vaniteuse d'éclairer 
personne dans un siècle où tout le monde croit 
avoir assez d'instruction et d'esprit pour dédai- 
gner celui des autres, ou pour le calomnier. 

J'écris pour moi et pour le petit nombre de 
lecteurs qui pensent qu'il y a presque toujours 
dans un livre médiocre de quoi en faire un bon; 
j'écris pour redresser des erreurs généralement 
reçues, pour venger des personnes dont la mé- 
moire a été calomniée, et pour rétablir des faits ; 
je vais articuler des choses que je suis sûr de 
savoir et dont n'ont parlé que ceux qui les igno- 
raient; j'écris enfin pour ceux à qui le dévelop- 
pement du cœur humain et le spectacle des 
passions offrent, même encore aujourd'hui non 
seulement des leçons utiles , mais des tableaux 
du plus grand intérêt. 
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Si Ton trouve dans mes récits les traces d'une 
imagination blessée- et mélancolique, l'oubli de 
tous les rêves mensongers qui bercent la vie, 
les dégoûts et la vieillesse d'un cœur fané avant 
le temps, on sentira sans peine que c'est là ce 
qu'on doit trouver éminemment dans cette his- 
toire, que je ne me serais pas permis d'écrire, si 
je n'étais pas mort pour le monde avant d'avoir 
cessé de vivre. Mais j'oubliais qu'il ne faut point 
de préface à un livre tel que celui-ci. 

Je suis né en 1764, dans une ville de province 
célèbre par la beauté de ses bougies, renom- 
mées dans toutes la France; ajoutons que les 
gastronomes estiment singulièrement ses pou- 
lardes , et on saura que je suis né au Mans, an- 
cienne capitale de la province du Maine. Ma 
famille est une des plus anciennes de la Nor- 
mandie , qu'elle a puissamment contribué à 
mettre sous l'obéissance de nos Rois. Mon grand- 
père, après avoir servi l'Etat, s'était retiré de 
bonne heure dans une terre, ou il s'occupait 
de l'économie rurale , et du soin d'élever sa fa- 
mille, assez nombreuse. Sa fortune était mé- 
diocre, étant né cadet, et d'ailleurs ayant épousé 
une personne de qualité* qui ne lui avait ap- 



* Mademoiselle Guéroult de Boisclairaux, fille de M. Gucroulfc 
«le Saint-Loup. 
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porté en dot qu'une belle figure. C'était un homme 
de la plus stricte vertu, un de ces vénérables 
preux des beaux temps de la chevalerie. Je ne 
l'ai connu que dans un âge fort avancé ; j'étais 
alors bien jeune , et je me sais bon gré de n'a- 
voir jamais pu oublier cette figure patriarcale, 
emblème d'une conscience pure, et cette gaîté 
sereine et intarissable, suite d'une vie écoulée 
tout entière aux sentiers de l'honneur. 

Mon père entra de bonne heure au service, 
ainsi que ses deux frères, qui coururent cette 
carrière jusqu'au bout, pendant que lui la quitta 
presque à son entrée. Livré à toutes les dissipa- 
tions, il eut pourtant le bon esprit, en parcou- 
rant la province du Maine , d'apprécier les char- 
mes, les vertus et la fortune de ma mère; il 
la demanda et l'obtint facilement de ses parens 
qui tenaient un rang distingué dans leur pro- 
vince, quoique d'une famille assez moderne. 
Elle avait un frère qui servait dans les mousque- 
taires , et qui , appelé à une fortune considérable 
pour ces temps-là, avait pris à peu près l'engage- 
ment de ne se marier jamais : il est certain qu'il 
l'aurait tenu, si, vingt ans après, je ne l'eusse, 
pour ainsi dire , porté moi - même à changer de 
résolution par une violence extrêmement con- 
damnable. 

Douée de la figure la plus intéressante, du 



Digitized by Google 



CHAPITRE I. l3 

caractère le plus noble et d'un esprit orné (c'est 
ce que m'ont appris tous ceux qui l'ont con- 
nue), ma mère ne vit pas long- temps briller le 
flambeau de l'Hymen ; il se changea, avant une 
année, en lampes funéraires qui éclairèrent le 
cercueil où la précipita ma naissance : sa mort 
paya ma vie , cette vie orageuse que le destin a 
condamnée depuis à quelques plaisirs passagers , 
à des peines durables, à des agitations prolon- 
gées, aux vicissitudes de la fortune et à l'injustice 
de l'exil. 

Roseau faible, je restai entre les mains de 
M" e de C**% mon aïeule maternelle , femme d'un 
esprit supérieur, si ses clartés naturelles et ac- 
quises n'avaient pas été obscurcies par une dé- 
votion de province que j'appellerai du bigotisme. 
Je me souviens qu'elle nommait Corneille et Ra- 
cine des empoisonneurs d'âmes : le premier, di- 
sait-elle, est un déclama teur profane, et le 
second, un enchanteur suscité par le démon; 
mais la grâce en triompha, et il mourut sous le 
cilice. «Pour M. de Voltaire, ajoutait-elle, mon 
» fils, préférez la mort à ses ouvrages. » Elle ne 
négligea rien pour mon éducation , mais comme 
elle me gâtait, elle m'éleva fort mal. 

L'auteur de mes jours, pendant ce temps-là, 
consumait sa fortune et la mienne dont il était 
chargé, dans des plaisirs fort chers. Né avec des 
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passions impétueuses, un esprit médiocre et un 
cœur qui valait mieux , il aurait eu quelques belles 
qualités , si elles n'avaient été ternies par des em- 
portemens épouvantables et par une hauteur qui 
justifierait une révolution tout entière. Je n'ai 
jamais connu d'homme se prenant d'amour avec 
autant de facilité; il avait dans le cœur, ce me 
semble, une sève de sensibilité renaissante. Je 
lui ai connu des maîtresses dans un âge avancé ; 
il les adorait toujours et les quittait sans cesse. Il 
aura porté devant le souverain Juge une âme 
remplie des plus tendres affections; cette âme 
est en bon lieu , si , à l'instant de quitter cette 
terre , elle s'est portée à adorer Dieu , comme elle 
avait long-temps aimé ses créatures. 

Il s'occupait fort peu de mon éducation; il lui 
vint pourtant dans l'esprit qu'il pourrait s'y livrer 
chez lui avec plus de succès : il m'emmena. Je 
fus confié à des valets et à une espèce de pré- 
cepteur qui leur ressemblait, à beaucoup d'é- 
gards. Je me hâterai de rapporter deux autres 
occasions où mon père se chargea de me don*- 
ner des soins, et, comme ce seront les derniers, 
comme sa sollicitude et sa sévérité s'y montre- 
ront déplacées et funestes , je me presserai, pour 
n'y plus revenir. 

J'avais neuf ans, et mon père s'aperçut que 
j'étais trop sensible aux charmes robustes d'une 
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♦ 

espèce de femme de charge, nommée M""* Rohn , 
dont les caresses provoquant mes désirs, firent 
suspecta* mon innocence. Il voulut tout éclaircir 
et lui ordonna de m'encourager ; j'en vins bientôt 
par pur instinct, je crois, à la conjurer de me 
recevoir la nuit suivante dans la modeste alcôve 
où reposaient ses appas. Difficultés de sa part , 
surcroît de désirs de la mienne. La perfide ayant 
averti son maître, il fut à la chasse le lendemain. 
À peine était-il parti, qu'elle me fit entendre 
qu'une aussi favorable circonstance ne se pré- 
senterait plus. Je devins encore plus pressant; 
elle feignit de céder. Monté dans un apparte- 
ment retiré qui devait être le théâtre de mes 
félicités précoces, je me proposais à recevoir une 
leçon que je n'étais guère en mesure de rendre, 
quand mon père entra précipitamment par une 
autre porte que je ne connaissais même pas. Il 
accable d'injures simulées ma fausse complice, 
et, armé d'un fouet de chasse, me charge sévère- 
ment sans m'arracher un cri, tant j'eus le senti- 
ment prompt d'une trahison concertée, dont 
s'indignaient à la fois ma fierté et la générosité 
de mon caractère. 

Mon âme était un peu calmée, quand un autre 
événement, peu de temps après, vint me rendre 
impassible aux caresses et aux menaces. Mon 
père avait une montre fort belle qui serait très- 
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médiocre aujourd'hui; elle disparut de son ap- 
partement , et on osa me soupçonner d'avoir com- 
mis une bassesse. Les domestiques protestèrent 
de leur innocence , et la mienne fut mise en ques- 
tion. On m'interrogea : je dédaignai de répondre; 
on m'enferma dans ma chambre : je refusai toute 
nourriture. On me frappa : j'eus les symptômes 
d'une colère froide et méprisante qui fit peur ; je 
ne sais où allait être poussée cette épreuve, lorsque 
la montre fatale fut retrouvée dans la chambre 
du domestique qui l'avait dérobée. Je demandai 
sa grâce ; ce furent les dernières paroles^que je 
prononçai, jusqu'à l'instant où je sollicitai d'être 
mis dans une pension ou dans un collège. Je fus 
satisfait et envoyé au collège de la Flèche qui 
n'était plus que le simulacre de ce séminaire de 
doctrine, d'érudition et de belles-lettres qu'avaient 
enseignées les jésuites, mais qui pourtant était 
encore un excellent collège , et je crois l'un des 
meilleurs du monde. J'y fis des progrès rapides, 
et j'y posai les bases de ce goût pour l'étude et 
pour les auteurs classiques auxquels les modernes 
ont presque tout pris. Trois aps s'y écoulèrent 
sous les yeux d'un homme qui était digne d'é- 
lever la jeunesse, de lui enseigner ce qui peut 
s'apprendre, et de la fortifier dans ce qui ne 
s'apprend pas. Mon père vint me voir une seule 
fois; il voyageait avec ses chevaux qu'il aimait 



Digitized by Googl 



CHAPITRE I. 17 

beaucoup; à peine me parla-t-il d'autre chose, 
ainsi que d'une très-belle voiture qu'il avait failli 
briser : il en était pénétré de douleur. Je lui de- 
mandai de l'argent pour acheter des livres ; il m'en 
donna. Cet argent ne fut pas détourné de sa des- 
tination. 

Je m'appuie trop peut-être sur les détails de 
cet âge qui passe si vite, qu'on se rappelle aussi 
long-temps qu'on a l'usage de sa mémoire, mais 
que les indifférens taxent d'une égoïste insipi- 
dité, et qui, en récit, n'ont d'intérêt que pour 
l'amitié et l'indulgence. Mais comme l'enfance 
est, selon moi, un échantillon de la vie future, 
et que les actions et les penchans des premières 
années indiquent la marche de toute la vie , le 
lecteur observateur et attentif suivra peut-être 
mes premiers pas : ceux dont je retarde Pimagi- 
nation peuvent passer sur cet exorde. 

J'avais treize ans, j'achevais mes études, lors- 
qu'un de mes oncles obtint pour moi une place 
de page chez la Reine. On m'arracha à la retraite 
studieuse qui faisait mon bonheur, et je fus con- 
duit chez ma grand'mère paternelle, qui , jalouse 
de mon autre aïeule, voulait aussi me garder chez 
elle, et, à son tour, m'y gâter tout à son aise, 
avant mon départ pour Versailles. 

Dans ce doux loisir, je fus subitement épris 
d'une paysanne fraîche et discrète, encore plus 
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novice que moi. Bientôt en rapport de sympa* 
thie, le mystère guida nos premières amours. 
La vérité est que Suzette reçut les premiers hom- 
mages de celui qui depuis.... Mais n'anticipons 
pas,.... tout se déroulera, tout viendra naturel- 
lement à sa place. 

Que l'amour se trahit facilement! Nos rendez- 
vous furent découverts ; leur mystère était celui 
des prairies écartées, leur ombre, celle des bois : 
le ciel et la nature y étaient toujours présens. 
Un témoin vit ce que nous voulions cacher aux 
hommes ; il parla , on me renvoya au collège : ce 
fut à celui d'Alençon. 

Le lecteur sera satisfait cette fois; dans un 
récit plus pressé , je n'ai rien dit de trop ; me 
voici dans mon nouveau collège pour six mois, 
époque fixée pour me rendre à Versailles. Je re- 
pris mes études avec ferveur ; l'image de Suzette 
ne me poursuivit point. Une tante, dont les bon- 
tés sont ineffaça blement gravées dans mon cœur, 
vint me voir; elle me fit un sermon très -pathé- 
tique sur le danger des liaisons d'un certain 
genre, et sur l'opprobre qui s'attache aux sé- 
ducteurs; elle ne me persuada pas trop, mais 
j'eus l'air convaincu, et ne retombai pas dans 
ma faute : c'était autant qu'il en fallait. 

Quelque temps après, on me fit un beau trous- 
seau ; on m'engagea à me mettre aux pieds d'un 
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prêtre, à lui raconter toutes mes jeunes fre- 
daines , toutes les pensées que je n'étais pas sûr 
d'avoir eues, et à me purifier à la table sacrée 
des souillures dont j'étais taché. Je ne me repens 
point de l'avoir fait ; je ne sais si des pratiques 
religieuses, quelles qu'elles soient, peuvent ho- 
norer celui qui est au-dessus de nos hommages, 
mais elles ne peuvent que l'intéresser à notre 
faiblesse qui cherche à s'appuyer sur les co- 
lonnes intermédiaires de son trône, et à com- 
muniquer avec sa puissante immensité. 

Calme dans mes passions les plus intimes , re- 
posé daïis ma santé, timide à l'excès, un peu 
savant , je suis en chemin pour Versailles. Le 
marquis de V***, mon parent, qui va voir son 
fils élevé aussi page de la Reine, m'a conduit à 
sa voiture, et nous voilà emportés vers la ca- 
pitale de la France , où depuis se sont pesés les 
destins du monde. 
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Loin de cm Tains projet! , de ces petits f rodiges, 

Venes , suit m mon vol au pays des prest ges , 

A ce pompent Versatile , à ce riant Marlj , 

Que Louis , U nature et l'art ont embeUi 

C'est là que tout est grand , que l'art n'es: point timide, 

Là tout est enchanté , cVst 1* palais d'Aimée ; 

Cest le jardin d'Alcide, ou plutôt d'un héros , 

Noble dans »a retraite et grand dans son repos t 

Qui cherche encore à vaincre, à dompter des obstacles, 

Et ne marche jamais qu'entouré de miracles. 



Versailles. — Mes impressions. — Le Roi. — Portrait de la 
Reine. — L'école des pages. — Un officier-général égare ma 
jeunesse. — M. du Chillau, que je mène chez la sirène qui 
m'avait séduit , partage ma punition. — Pourquoi cette aven- 
ture offre un côté moral? — Impressions défavorables donnëes 
contre moi a la Reine. — Ma justification. — J'écris une 
comédie dans le style pathétique. — Je la lis aux comédiens. 

— Elle est reçue. — Le prince d'Hénin; son portrait. — La 
Reine lit ma pièce. — M. Campan. — Je me justifie auprès 
de la Reine , qui me rend ses bontés. — Elle m'ordonne de 
m'abstenir de faire jouer ma comédie.— -Je me bats en duel. 

— La Reine se prononce en ma faveur. — Aveu sur ce pre- 
mier duel. 

Nouveau Télémaque sous la conduite d'un 
autre Mentor, j'arrive à Versailles sans rencon- 
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trer d'Eucharis sur, la route : les véritables sont 
à Paris. Je m'étais cru transporté au pays des Fées , 
et je ne fus étonné de rien, C'est le sort de tout 
ce que l'admiration a devancé, de laisser presque 
toujours l'esprit en-deçà de sa chimère. A force 
de me vanter Versailles et sa pompe, la richesse 
variée et pittoresque de ses environs, la magni- 
ficence du palais, de son parc, de ses jardins, 
de ses statues, l'éclat et la splendeur qui envi- 
ronnaient le trône de nps Rois , on m'avait fait 
rêver des impossibilités et croire à des créations 
qu'il n'est donné à l'homme ni de contempler ni 
d'atteindre. 

Ce qui me frappa le plus, et à l'instant, fut la 
distance incommensurable qu'il y avait d'un 
homme à un autre , et la souplesse de l'inso- 
lence , subitement métamorphosée en soumission : 
l'empressement, la politesse, la mobilité des 
physionomies, l'uniformité des attitudes, et les 
alternatives d'un froid concerté et d'une chaleur 
factice. 

Voilà ce que n'apprenaient point les livres, et 
ce qu'on n'avait point dit à un enfant de qua- 
torze ans. 

La présence du Roi ne m'intimida point; sa 
figure ne me tenait pas ce que je m'en étais 
promis : elle était simple et bonne, je l'aurais 
désirée caractérisée et majestueuse ; ses regards 
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étaient ceux d'un père qui fixe ses enfans ; j'aurais 
voulu qu'on pût y lire : « et, s'il le fallait, je sau- 
» rais vouloir, commander et punir. » Hélas, nous 
le savons tous aujourd'hui, une juste sévérité 
dans un roi est une vertu cardinale , une vertu 
conservatrice de la puissance. 

La Reine était alors dans tout son éclat. Je 
parlerai plus tard de son caractère moral. Bien 
que cet ouvrage ne soit pas consacré à la poli- 
tique, je n'en éviterai pas les questions, quand 
elles se présenteront naturellement; mais je n'irai 
pas au-devant d'elles ; d'ailleurs je ne veux point 
anticiper. Je parlerai de la Reine, quand ce qui 
m'est personnel en amènera l'occasion ; je n'en 
parlerai pas comme les autres; je dirai ce que 
j'en aî vu moi-même et ce que j'en ai recueilli 
par des autorités irrécusables. 

J'en dirai ce qu'on ne lit point dans des livres 
apposés par des écrivains trop éloignés de ce 
théâtre, ou par des furieux qui ont cru s'enno- 
blir en avilissant des grandeurs terrassées , ou 
enfin par des misérables qui ont rédigé des ga- 
zettes d'antichambre, que les gens de province 
et surtout les étrangers ont dévorées avidement, 
et qu'ils ont trop souvent prises pour la vérité. 
Je ferai un portrait qui, j'en suis sûr, sera celui 
v de cette illustre infortunée , réconciliée avec ses 
ennemis par ses malheurs, et signalée dans la 
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postérité à la pitié des cœurs les moins sensibles. 
Mais, je le répète, ce portrait ne sera point d'un 
jet, il faudra en chercher les traits épars dans ces 
Mémoires, et se donner la peine d'en former un 
ensemble. 

Marie-Antoinette d'Autriche, Reine de France, 
traitait avec une bonté particulière tout ce qui 
lui était attaché; elle était adorée de son ser- 
vice intérieur : c'était même là qu'étaient les 
puissances qui la gouvernaient, sans projet et 
sans plan , car elle ne s'en était fait aucun , que de 
s'affranchir des coutumes et de la géne de son 
rang, dont elle avait toute la dignité et le main- 
tien quand elle le voulait ; mais elle voulait plus 
souvent ne pas l'avoir. 

J'ai beaucoup entendu parler de la beauté de 
cette princesse, et j'avoue que je n'ai jamais 
absolument partagé cette opinion : mais elle avait 
ce qui vaut mieux sur le trône que la beauté 
parfaite , la figure d'une Reine de France, même 
dans les instans où elle cherchait le plus à ne 
paraître qu'une jolie femme. Elle avait des yeux 
qui n'étaient pas beaux, mais qui prenaient tous 
les caractères : la bienveillance ou l'aversion se 
peignait dans ce regard plus singulièrement 
que je ne l'ai rencontré ailleurs : je ne suis pas 
bien sûr que son nez fut celui de son visage. Sa 
bouche était décidément désagréable; cette lèvre 
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épaisse, avancée, et quelquefois tombante , a été 
citée comme donnant à sa physionomie un signe 
noble et distinctif; elle n'eût pu servir qu'à 
peindre la colère et l'indignation , et ce n'est pas 
là l'expression habituelle de la beauté : sa peau 
était admirable , ses épaules et son cou l'étaient 
aussi; la poitrine un peu trop pleine, et la taille 
eût pu être plus élégante : je n'ai plus revu d'aussi 
beaux bras et d'aussi belles mains. Elle avait deux 
espèces de démarche, l'une ferme, un peu pres- 
sée, et toujours noble, l'autre plus molle et plus 
balancée, je dirais presque caressante, mais n'ins- 
pirant pourtant pas l'oubli du respect. On n'a 
jamais fait la révérence avec tant de grâce , sa- 
luant dix personnes en se ployant une seule fois, 
et donnant, de la tête et du regard, à chacun 
ce qui lui revenait... En un mot, si je ne me 
tronipe, comme on offre une chaise aux autres 
femmes, on aurait presque toujours voulu lui 
approcher son trône. 

Quant aux traits distinctifs de son caractère, 
dont, je le répète, je ne veux pas m'occuper de 
suite, j'en citerai seulement deux, parce qu'ils 
«ont très -prononcés et qu'ils se retrouvent sans 
cesse dans l'habitude de sa vie privée et publique : 
ils sont d'ailleurs la source de ses erreurs et de 
ses infortunes sans mesure et sans exemple chez 
îes nations civilisées : je veux parler de son dér 
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goût pour les formes environnantes de la royauté , 
plus nécessaires en France qu'en aucun lieu que 
je connaisse , et de son incurable prévention 
(quoique, en général, elle fut d'un naturel in- 
certain et hésitant) pour ou contre ceux qui 
étaient signalés à ses bontés ou à sa haine , ou 
qu'elle-même y avait souvent désignés sans ré- 
flexion. 

Elle me traita, à mon arrivée, comme tous les 
jeunes gens qui composaient ses pages, qu'elle 
comblait de bontés, en leur montrant une bien- 
veillance pleine de dignité , mais qu'on pouvait 
aussi appeler maternelle, en ce qu'elle y joignait 
une politesse digne et affectueuse qui la rendait, 
s'il est possible , plus respectable , en la faisant 
encore plus aimer. 

Avez-vous fait, me dira-t-on, toutes ces obser- 
vations à l'époque dont vous parlez, dans un 
âge encore voisin de l'enfance? Je réponds , oui ; 
car, à quinze ans, je valais mieux qu'aujour- 
d'hui; mon esprit, beaucoup moins corrompu, 
était infiniment plus juste : je ne dirai rien de cet 
esprit; je fais un cas médiocre, non seulement du 
mien, mais de celui des autres, quand ils n'ont 
que cela. 

Au reste , c'est à ceux qui liront ces Mémoires 
à juger si la nature m'a donné cette drogue , au- 
jourd'hui assez commune et presque toujours 
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funeste; si elle m'a donné quelques talens , ce qui 
est encore une autre chose, ou de la chaleur et de 
la force , deux attributs bien distincts encore , parce 
qu'ils sont essentiellement du domaine de l'âme. 

La première année s'écoula sans rien de re- 
marquable. J'observais et je cherchais à donner 
un ensemble à mes réflexions, pour me guider un 
jour. Mais un fonds d'étourderie inépuisable dans 
la pratique nuisait aux succès que me promet- 
tait la théorie. Avec des maîtres de tout genre , je 
faisais des progrès assez médiocres , parce que je 
ne me livrais à rien avec attrait. On avait pris mon 
caractère à contre-sens; il était écrasé sous Pim- 
bécille médiocrité d'un gouverneur qui, je ne 
sais comment , avait eu la croix de Saint-Louis à 
vingt-deux ans. Il en parlait sans cesse , et ne jus- 
tifiait jamais ceux «qui la lui avaient donnée. Les 
traitemens du noviciat de cette première année 
étaient aussi en opposition formelle avec toutes 
mes notions de justice, et m'inspiraient de l'aver- 
sion pour une école qui avait, à mon avis, plus 
d'inconvéniens que d'avantages. J'appris comme 
tout le monde à monter à cheval, à danser, et 
à faire des armes, mais je n'arrivai pas même à 
la médiocrité dans les mathématiques et dans le 
dessin. Je n'ai jamais su que le nom de mon 
maître de langue allemande, et je me souviens 
qu'au bout de trois ans , il m'enseignait encore 
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que ce nom était Guérault de Palrafeld ; j'en étais 
à l'appeler encore M. Gérau. Mais, en revanche, 
j'achevai seul d'apprendre parfaitement le latin, 
ainsi que le mécanisme de la versification fran- 
çaise, pour laquelle j'avais alors un irrésistible 
penchant , quoique depuis j'aie fait sans attrait 
beaucoup de vers, et que je n'en puisse plus lire 
que d'excellens , et tout au plus cent de suite. 

La seconde année , un officier-général , que je 
ne nommerai pas, obtint de m'emmener passer 
une semaine à Paris ; il avait été l'ami de mon 
père, et m'avait rencontré à Versailles, dans 
les appartenons. Me confier à un tel Mentor 
n'était pas ce qu'on pouvait faire de mieux. U 
me donna un appartement chez lui , et m'y fit 
voir assez bonne compagnie en hommes, mais 
la plus mauvaise en femmes. Une maîtresse fort 
jolie , pour laquelle il se ruinait dans la proportion 
de sa fortune qui était médiocre, en faisait les 
honneurs. Suivant la règle , elle le détestait cor- 
dialement. Je lui lançai quelques regards amou- 
reux qu'elle me rendit en espérance : elle m'as- 
sura que je ressemblais à une jolie fille; je lui 
prouvai bien vite que je n'étais (au moins le di- 
sait-on alors) qu'un joli garçon. Mon hôte s'en 
aperçut dès le lendemain ( que ne voit pas la ja- 
lousie ! ) , et voulut se battre avec moi : on lui en lit 
sentir le ridicule, et le tout fut noyé dans des 
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torrens de vin de Champagne, d'où ma raison 
égarée alla se perdre dans les bras d'une nymphe 
fragile dont le métier était de vendre et le plai- 
sir et les regrets. Un de mes camarades ,1e comte 
du Chillau , étant venu le même jour à Paris , je 
le conduisis chez elle : il y fut tout aussi malheu- 
reux que moi. 

De retour à Versailles, il fallait reprendre ma 
vie habituelle ; c'était difficile dans l'état où m'a- 
vait mis la sirène qui m'avait séduit et puni. Je 
m'adressai à un charlatan obscur, mon ami y 
recourut de même ; sa maladie prenant un ca- 
ractère beaucoup plus grave que la mienne , il en 
pensa mourir. Ce que nous avions tant d'intérêt 
à cacher fut découvert ; nous fûmes livrés à la 
Faculté. J'en fus très-promptement quitte; mon 
ami eut une guérison longue et douloureuse. Je 
demande pardon aux lecteurs de les avoir initiés 
dans cette circonstance peu honorable de ma 
vie privée ; mais elle a eu sur ma réputation une 
influence très-directe , et peut-être , à plusieurs 
égards, sur mon avenir : j'ai promis de tout dire, 
et ne cherche point à me disculper. Voyons na- , 
turellement quel est ce fait. Un homme respec- 

- 

table par son rang dans le monde, égare par de 
mauvais exemples, par une séduction prompte, 
un jeune homme de quinze ans, qui fait connaître 
à un. de ses amis, qui l'en prie, celle dont le sou- 
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venir charme encore ses sens; il n'y soupçonne 
aucun danger: tous deux, dis-je, trouvent leur 
punition dans leur faute même. Redoutant avec 
raison d'en faire l'aveu à leurs supérieurs , ils 
cherchent des secours étrangers, ils sont déçus 
dans leur espoir, « et le voilà connu ce secret 
» plein d'horreur. » Voyons maintenant quelles 
en seront les conséquences. 

On répandra, on dira à la Reine même (car il 
y a des voiles pour tous les récits) que j'ai été à 
Paris sous tin faux prétexte , que je m'y suis livré 
avec emportement à tous les excès d'un autre 
âge, que je me suis battu en duel, que j'ai visité 
toute la prostitution de Babylone, que j'en ai 
rapporté toute la fange; que j'ai entraîné chez 
une femme, la honte de son sexe, un ami jus- 
qu'alors irréprochable, que je suis l'artisan de 
son malheur, que sa santé est vraisemblablement 
à jamais détruite , que je l'ai endurci dans une 
impénitence finale en le détournant de faire l'aveu 
de son état, et le jetant clandestinement entre 
les mains d'un charlatan éhonté ; qu'il y a là com- 
plication de libertinage , de ruse , d'immoralités 
de tout genre ; que voilà tous les symptômes de 
la corruption, et tous les germes d'où ne peut 
manquer d'éclore un très -mauvais sujet. On 
ajoutera que j'ai reçu toutes les punitions qu'on 
m'avait infligées avec un dédain insouciant, mais 
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on ne dira pas que c'est parce qu'on y a mêlé 
tous les genres de reproches que je ne méritais 
point , et que j'étais digne d'éloges sous un aspect, 
sous celui de n'avoir pas trahi par un seul mot 
un officier-général que ma déposition aurait ridi- 
culement déshonoré , ni mon complice qui avait 
absolument la moitié de mes torts , puisque je ne 
l'avais provoqué à rien. 

Vous qui êtes chargés d'élever la jeunesse, 
étudiez l'âme de vos élèves, pesez l'honneur, la 
délicatesse de leurs sentimens, mesurez la sus- 
ceptibilité de leurs affections , et , j'ai presque dit, 
la ténuité de leur organisation morale et phy- 
sique. Songez qu'un premier châtiment, surtout 
quand il est public , doit être infligé avec discer- 
nement et modération ; qu'il y a des caractères 
qu'il ne faut pas décourager, qui, insensibles à 
un injuste mépris , le sanctionnent par leur in- 
différence, et supérieurs à la honte, la laissent à 
ceux qui les ont mal jugés. 

Quelques mois s'écoulèrent dans cet état de 
réprobation. Ce qui m'affligeait le plus , était de 
lire dans les regards de la Reine toute la défaveur 
- de ses préjugés, quand mon service m'en appro- 
chait. Enfin, il se présenta une occasion assez 
singulière de reconquérir une partie de son opi- 
nion , et je m'en saisis. 

J'avais griffonné trois actes en vers , d'après qn 
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conte de Marmontel. Laurette ou la Vertu cou- 
ronnée par V Amour, était le titre de ma pièce. Je 
l'avais lue dans un fauteuil , avec un verre d'eau 
sucrée, entre quatre bougies, à l'aréopage drama- 
tique de Versailles. La pièce avait été reçue , et l'au- 
teur comblé d'éloges. J'allais ressusciter, disaient 
ces daines et ces messieurs, la muse de la comédie, 
tombée en faiblesse depuis Piron et Gresset. Un 
homme qui avait l'esprit paralysé d'un coté, mais 
qui n'en manquait pas absolument, le prince 
d'Hénin , présent à la lecture , avait trouvé ma 
pièce ravissante, les portraits du meilleur ton, et 
prononçait que j'étais un jeune homme de la plus 
grande espérance : «On est revenu, ajoutait-il, 
» de ces préjugés absurdes et gothiques sur la 
» culture des lettres; il n'y a que les sots sans ta- 
» lent qui les diffament dans leur impuissance, 
» et qui croient que pour être bien noble il faut 
» être bien ignorant et bien knbécille. Conti- 
»nuez, monsieur, continuez; entrez sans res- 
» triction dans la carrière que vous êtes si visi- 
» blement appelé à parcourir. François I er faisait 
» des vers ; quant à moi, j'écrirais demain une 
» comédie, si j'en avais le talent, et, si l'on me 
» mettait un peu en colère, je la jouerais. » Ce 
pauvre seigneur disait à moitié vrai, mais on 
voit qu'il avait un mauvais esprit qui ne savait 
pas s'arrêter. Il a représenté depuis, dans une 
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grande tragédie, où le dénouement était toujours 
amené par la hache révolutionnaire , sous laquelle 
il a péri, sans savoir au juste à quel parti il avait 
appartenu et quelles opinions il avait professées. 
Parfois sa conversation était celle d'un homme 
de mérite , mais il finissait par s'y glisser toutes 
les erreurs d'un jugement faux, encore vicié par 
une fausse philosophie. Le prince dHénin avait 
une grande naissance, et il plaçait tout son or- 
gueil , toute son aptitude à faire sans cesse ce qui 
y était le plus opposé; il possédait complètement 
cette philantropie niaise qui fait aimer tout le 
monde, parce qu'on ne se soucie de personne. 
Toutefois il a dit et fait des choses qui prouvaient 
de l'énergie et de la dignité. À l'appui de mon 
assertion , je citerai quelques mots de lui. Traité 
un jour légèrement par M. le comte d'Artois, 
dont il était capitaine des gardes : « Monseigneur, 
» dit-il , veuillez vous ressouvenir que si j 'ai l'hon- 
» neur de vous servir, vous avez celui de l'être 
» par moi. » * 

* On comprendra cette réponse pleine de sentiment d'orgueil, 
quand on saura que le prince d'Hénin faisait remonter son origine 
aux comtes d'Alsace, une des maisons les plus anciennes de l'Eu- 
rope, et qui, sous ce rapport, se regardait comme l'égale de 
celle des Bourbons. Elle avait une tige commune avec la Maison 
de Hapsbourg, qui remonte à Ethicon , duc d'Alsace au huitième 
siècle, et d'où descend Guérard, qui fut duc de la haute Lorraine, 
en 1048. Simon, l'ainé des petits-Gls de Guérard, continua la Mai- 
son des ducs de Lorraine, qui occupe aujourd'hui le trône impérial 
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Ce prince, un autre jour, le plaisantant un 
peu vivement , le poussait par la tête : « Ma tête 
»> est ici , Monseigneur, pourrépondredela vôtre, 
» mais non pas pour vous servir de jouet. » 

En opposition au sentiment de la Reine , il 
s'était prononcé à Fontainebleau en faveur de je 
ne sais quelle pièce qui tomba à plat. « Eh bien ! 
» M. dHénin , votre pièce est tombée. 

» — Oui , madame, à la cour : c'est pour cela 
» qu'elle réussira à Paris. » 

Ce dernier mot, je l'ai entendu : les deux 
autres je les tiens de lui; et ce vice si bas, le 
mensonge, il ne l'avait pas. En passant sa vie, 
malgré une charge à la cour, avec tous les bate- 
leurs, tous les intrigans, toutes les courtisanes 
de son temps, dont il était le patron , et, comme 
les rois entre eux , le bon frère , il n'avait pas , ce 
qu'il y a de plaisant, l'excuse physique de sa vie 
immorale : non-seulement il était dépourvu de la 
force qui eût pu lui servir d'excuse, mais il 
avait toutes les faiblesses qui le condamnaient 
sans retour. 

d'Autriche. Le cadet hérita par sa mère des comtés de Flandre et 

d'Artois. Son fils Philippe fut la tige des deux branches des princes 

de Chimay-d'Hénin. Le prince d'Hénin, dont il est ici question > 

fut condamné à mort révoluttonnaircment en 1794. Son frère ainé, 

le prince de Chimay , décéda à Paris, en 180a, sans héritiers; de 

s °rte que cette Maison est éteinte. La principauté de Chimay est 

Passée par mariage à la famille de Caraman , qui en a conservé 1« 
titre. 

». 3 
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Voilà une longue dissertation sur M. d'Hénin, 
à propos d'un drame.... Je ne sais en vérité pour- 
quoi ou plutôt je le sais : c'est que je n'ai ja- 
mais rencontré un caractère aussi remarquable, 
qui m'ait autant frappé par ce mélange de raison 
et de folie, de dignité et de prostitution, de bon 
sens et d'absurdités. 

La Reine entendit parler de ma comédie : elle 
eut le désir de la lire. M. Carapan, secrétaire de 
son cabinet, qui avait toute l'importance d'un 
subalterne gâté, mais qui valait mieux que ses 
airs, fut chargé de me demander mon manuscrit. 
Il eut l'honnêteté de m'avertir du jour où la 
Reine en avait fini la lecture. Je montai au châ- 
teau: elle me fit l'honneur de me dire : « M. de 
» Tilly , voici qui vous appartient , je vous de- 
» mande, je vous ordonne, s'il le faut, de ne pas 
» faire jouer cette comédie. » 

Et comme je cherchais ma réponse, elle ajouta : 

«Comment, avec du goût pour la poésie, 
» et tant de facilité à exprimer des sentimens 
» vertueux , est-on accusé d'une si mauvaise 
d conduite? » 

Pénétré de douleur , je ne pus d'abord m'expri- 
mer que par des larmes ; mais , me remettant , 
je dépeignis avec rapidité à la Reine , en termes 
généraux et mesurés, le malheur de ma situa- 
tion, les calomnies d'un sot, la vraisemblance 
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qui les avait propagées , et j'osai lui demander , 
d'une voix un peu plus ferme, si à mon âge il y 
avait des crimes irrémissibles , quand ils n'atta- 
quaient pas l'honneur? 

« Vous avez raison , dit-elle en me fixant , 
» et je crois M dePedreauville * un homme bien 
9 médiocre! oublions tout cela; conduisez-vous 
» bien , et vous me trouverez toujours. » 

Elle me congédia avec une grâce parfaite , en 
ajoutant quelques assurances du retour de ses 
bontés, qu'effectivement j'ai conservées jusqu'à 
une autre circonstance , dans laquelle , long- 
temps après, elle fat très-certainement influen- 
cée par cet ancien souvenir. 

Arrêté dès les premiers pas dans la carrière 
théâtrale, je fus bien vite consolé : il n'est guère 
d'impression durable à cet âge. Cependant, je 
pris la liberté de demander à la Reine, quelque 
temps après , si elle persistait dans l'ordre qu'elle 
m'avait donné? 

a Certainement , et cela vous étonne ? 

» — Oui , madame, y a-t-il du mal à faire re- 
» présenter.... 

» — Du mal ; non : mais cela ne convient 
» pas.... Il ne faut pas qu'un gentilhomme , et à 
» votre âge , se donne en spectacle. 



* Le gouverneur 4e ses pages. 
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» — Mais la Reine sait que M. le cardinal de 
» Bernis, M. de Bouffi ers, M. de Guibert même, 
» qui enfin est un homme du monde , et colonel 
» comme un autre, ont écrit, ont imprimé.... 

» — Vous m'obligerez de n'y plus penser. » 

J'y pensai , mais je me tus. 

Quatre ans après , Laurette a été brûlée par la 
méprise d'un valet-de-chambre, qui voulait allu- 
mer une bougie : j'ai vu ses cendres , et ne leur ai 
point donné de larmes. 

Ainsi s'écoulaient ces journées qui laissent des 
traces si profondes , et qui s'envolent d'une course 
si rapide. 

Ma jeunesse allait être mise à une autre 
épreuve, où la raison et l'honneur l'emportèrent 
sur l'instinct. 

M. de N.... allait sortir des pages pour entrer 
dans un régiment de cavalerie; il était plus âgé 
et beaucoup plus "formé que moi. Il soutenait > 
autant que je puis me le rappeler, que M lle AI- 
lard était une actrice tragique fort imposante, 
et M lle Arnould une danseuse remarquable par 
son agilité. La bévue n'était pas de nature à être 
réfutée sérieusement ; mais nous nous empor* 
tâmes de part et d'autre avec excès , et il fut dé- 
cidé que les choses avaient été poussées à un 
point 

Où l'honneur outragé devait verser du sang. 
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Nous nous battîmes avec assez d'acharnement; 
il me donna un coup d'épée au haut de la poitrine , 
pour lequel je fus saigné deux fois : il en fut 
quitte , lui , pour une légère égratignure à la 
gorge. La Reine, en cette affaire, se prononça 
positivement en ma faveur, surtout à cause de la 
disproportion de Page et des forces. Avant d'en 
venir à ce léger combat, j'en avais eu un autre 
à soutenir avec moi-même, car la nature , je crois , 
ne m'avait pas fait brave : je la domptai; et, de- 
puis ce jour, je me trouvais dans les rangs des 
braves. 

Cet aveu n'est pas embarrassant à faire, mais 
il est peut-être assez piquant dans un homme qui 
a eu depuis le malheur d'avoir plusieurs duels 
très-sérieux, où je crois m'être conduit avec au- 
tant d'honneur que de fermeté. Aujourd'hui je 
mets si peu de prix à la vie, que je ne trouverais 
plus aucun mérite à la compromettre. 
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Non flgo r te,i 
Chartii inornatajn silebo. 

Hour. Oâ. tt. 9. 



Femme de la cour qui à trente-six aus se litre h u» jeune 
homme de seize.— Premières étincelles de ce feu. — Portrait 
de cette femme. — Autres détails de cet amour naissant.— 
Mademoiselle Lescaut, actrice de Versailles» — Je suis « la 
veille de l'aimer.— Le gouverneur des pages saisit cette oc- 
casion pour me punir. — Je reviens a la femme de la cour, 
— Portrait d'un vieux militaire que je trouve chez elle, et 
de sa nièce, Sophie de Lor ville.— Histoire de ce militaire. 
Je vois clairement que je suis aimé par la comtesse De..., 
femme aux trente-six ans. — J'en triomphe. — Ses regrets. 
— Projets de liaison et de mystère. 



Une femme de trente-six ans, spirituelle, ayant 
encore une grande beauté, est sans doute em- 
portée loin d'elle-même par un charme victo- 
rieux, quand elle se livre à un jeune étourdi de 
seize ans. Elle est certainement trahie par ses 
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sens et attirée par un instinct bien impérieux, 
quand elle remet sa destinée et une bonne répu- 
tation en des mains si fragiles. 

L'inégalité des âges, plus de la moitié des 
avances qu'elle est obligée de faire, tout devrait 
la retenir et l'effrayer ; mais c'est par une pro- 
gression insensible, par un entraînement incal- 
culable, qu'une femme honnête lait une telle 
chute ; elle est d'autant plus rapide qu'elle est 
plus élevée. 

Depuis un an , je n'avais pas vu une femme de 
qualité , la comtesse De , qui était d'une pro- 
vince voisine de la mienne , et qui avait une charge 
à la cour : elle m'envoya dire qu'elle arrivait de 
ses terres, et qu'elle avait promis de me voir à mes 
parens et à des personnes qui s'intéressaient à 
moi. Quoique elle ait cessé de vivre, je n'indi- 
querai pas plus clairement celle qui est le sujet 
de ce chapitre ; elle est morte , mais sa mémoire 
vit dans mon cœur, et je veux la respecter *. 

* Cette damé aux trente-six ans faisait partie de la maison de 
Madame Adélaïde de France , en qualité de dame pour accompa- 
gner. Sans chercher a soulever le -voile officieux que l'auteur, par 
une discrétion peu imitée, jette sur une personne dont il veut res- 
pecter la mémoire, il peut être permis d'exercer la .sagacité des 
contemporains, en leur mettant sous les yeux la liste des dames 
attachées alors à Madame Adélaïde , et qui portaient le titre de 
comtesses. Sur quatorze, on en comptait sept, savoir : les comtesses 
de Chabannes, de Sommièvrcs , d'Osmond, de Ganges, des Éo 
«ais , de Béon et de La Ferronnayc. 
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Rendu chez elle, elle m'instruisit brièvement 
de ce dont elle s'était chargée ; elle ajouta quel- 
ques phrases d'intérêt, quelques questions qui 
en montraient aussi, et, saisissant mes regards 
qui parcouraient ses charmes (car elle en avait 
beaucoup encore, et elle était à sa toilette), elle 
eut l'air évidemment de se troubler, et me com- 
muniqua l'émotion que j'avais fait naître , et que 
j'eus de la peine à cacher. Ses femmes furent 
grondées, et sortirent enfin après une éternelle 
toilette qui dura plus de vingt minutes. 

Je me sentais rougir , j'en rougissais davantage : 
j'étais heureux d'être là j'aurais voulu en être 
bien loin. Il s'était fait un profond silence que 
je ne m'expliquais pas bien : je n'aurais pu le 
rompre , eût-il été question de ma vie; elle reprit 
enfin la conversation par quelques mots entre- 
coupés , et , après un long effort , ajouta avec vi- 
vacité : 

« Vous vous êtes prodigieusement formé de- 
39 puis que je ne vous ai vu ; vous avez extrême- 
» ment gagné,.... vous serez très-beau,.... vous 
» avez un très -agréable son de voix;.... on m'a 
» parlé des agrémens de votre esprit ; je vous 
» crois un très -bon cœur; soyez un peu maître 
» de vos passions; avec votre nom vous irez à 
d tout et remettrez votre Maison à sa place. » 

Ce qu'elle me disait alors, je ne le répète pas 
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aujourd'hui par un motif de vanité : vingt-trois 
ans écoulés depuis, et qui sont, pour ainsi dire, 
autant de siècles qui ont passé sur la France , 
retracent ce souvenir comme un songe flatteur, 
qui laisse à peine une impression à l'instant du 
réveil. 

J'avertis une fois pour toutes que comme j'é- 
cris une histoire dont la vérité est la seule 
parure, et que c'est des détails que se forme 
l'ensemble , je ne puis les supprimer ; je déclare 
que, ne mettant plus d'importance à rien, la va- 
nité me semble la plus futile des passions , et celle 
de toutes à qui mon cœur est aujourd'hui le 
moins accessible. 

Ceci soit dit pour n'y plus revenir. 
Je la remerciai sans timidité ni gaucherie, mais 
avec une espèce de pudeur qui augmentait pour 
elle le danger de ce tète-à-tête, comme si j'avais 
senti qu'elle avait pour moi une sorte de sen- 
timent que je croyais entrevoir sans trop le dé- 
mêler ; sentiment qui cadrait mal avec l'idée que 
je m'étais faite de sa vertu. Voilà ce que lui dirent 
mes yeux : elle les entendit, et en fut plus émue. 
Une visite survint, j'en profitai pour m'échapper. 
Je me trouvai soulagé, et elle aussi : elle me l'a 
dit depuis , et ne m'a rien appris. 

La femme dont je parle était , sous tous les rap- 
ports, une femme très-considérable : elle avait 
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été mariée à un homme qui n'était pas digne 
d'elle ; il n'avait pour lui qu'un titre , une assez 
mauvaise réputation et une grande fortune, si 
délabrée qu'elle ne méritait pas ce nom. La sienne 
la releva, et ce qui est plus précieux, c'est qu'elle 
couvrit de sa considération les fautes d'un mari 
qu'elle n'aimait pas ; elle lui resta fidèle malgré 
la double séduction qui l'obsédait, je veux dire 
ne pas aimer son mari , et être adorée des autres. 
Veuve d'assez bonne heure, elle rejeta tous les 
partis, et repoussa tous les amans, ou plutôt les 
déclarations dont ils la menaçaient ; car il était 
difficile de s'avancer jusque-là avec elle , et la fa- 
tuité la plus intrépide s'y trouvait mal à son aise. 
Elle en était à ce point où la réputation est faite, 
où les plus grands dangers sont courus. Les gens 
qui se donnent pour hommes à bonnes fortunes , 
ou qui le sont, ne viennent guère se commettre 
avec une vertu éprouvée, et briser leur vanité 
contre un écueil signalé par d'autres naufrages. 
Il n'y a plus de danger pour une telle femme, 
que l'attrait de l'innocence sans manège, ou le 
péril d'une surprise avec un homme d'une pro- 
digieuse séduction ; car heureusement elles sont 
rares ces femmes pour qui la différence du sexe 
et l'honneur d'être homme sont un piège suffi- 
sant! 

Je me rappelle avoir demandé à une femme 
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très-célèbre par les charmes de sa figure , pour- 
quoi elle avait cédé à quelqu'un que je savais 
qu'elle n'avait pas aimé , et qui n'avait rien pour 
justifier son choix; après l'avoir longtemps nié, 
elle me répondit : « J'étais dans une espèce de 
• solitude , il était là, et moi aussi : je le voyais 
» tous les jours, et ne voyais guère que lui. » 

De toutes les réponses qui peuvent m'inspirer 
du mépris, celle-là est la première : j'aimerais 
mieux qu'elle m'eût dit : « C'était un homme, et 
» il m'en faut un. » Mais cette espèce de renon- 
cement de soi-même, d'abnégation d'honneur (et 
c'est là l'honneur chez les femmes , la mode en 
reviendra*), cette insouciance, cet abandon 
apathique de la plus précieuse des faveurs , ce 
don de tout son être à un homme qui ne plaît 
même pas, je le déclare , dussé-je être soupçonné 
de revenir de l'autre monde, dussé-je être sifflé 
par tout ce qu'il y a de plus à la mode , c'est une 
monstruosité digne d'un supplice, c'est un crime 
qui ravale au niveau de la bassesse de tout ce 
qu'il y a de plus abject dans la création. La 
femme qui se vend dans sa misère a du moins 
une excuse; elle demande l'aumône avec ses 
charmes, je la plains; j'accorde toute mon indul- 
gence à celle que son tempérament égare ; dans 



* 11 fallait une révolution. 
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les mauvais jours de ma jeunesse, j'aurais dit, 
toute mon estime. 

Quelques jours après cette visite , je rencon- 
trai quelqu'un qui connaissait particulièrement 

M"' De ; je lui fis les questions les moins 

maladroites que je pus sur son compte. Je brû- 
lais surtout de savoir si elle avait eu des amans. 
Elle n'en a pas été soupçonnée, me répondit-il, 
même par ces gens dont les calomnies s'empa- 
rent de tout, ni par ces femmes qui noircissent 
une bonne réputation pour en avoir une moins 
mauvaise. Elle a eu plus à combattre qu'une autre ; 
car elle est douée d'une grande sensibilité; mais 
sa sagesse a commencé par des principes, et finit 
par l'habitude. 

Ah! je respire, me dis-je à moi-même, un sot 
amour-propre m'avait trompé : je n'ai ni à espé- 
rer, ni à craindre. Je retournai chez elle parfai- 
tement calme, avec plus de sûreté et de tenue 
dans le maintien. Pour elle, il me sembla qu'elle 
avait perdu ce que j'avais gagné : elle s'embarrassa 
comme elle s'était troublée la première fois ; je 
crus la trouver pâlie; quelques ombres de mé- 
lancolie voilaient son intéressant visage ; elle pa- 
raissait avoir souffert; elle avait l'air mécontent 
d'elle-même; elle adoucissait sa voix dont les 
accens voulaient gronder. 

Après quelques discours languissans sur Ver- 
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sailles , la Reine , M me Adélaïde , sur mes exercices 
et mes études , sur le temps de mon entrée dans 
le monde qui s'approchait , elle me pria de la 
quitter , parce qu'elle avait quelque chose d'in- 
dispensable à écrire, qu'elle devait porter le len- 
demain à Bellevue. 

Quand je fus dans la rue, je me promis bien 
de n'y pas revenir de sitôt. Dans quel piège nous 
fait tomber la vanité! ra'écriai-je. 

U y avait alors à Versailles une actrice aimable, 
douce, chantant assez bien, pour la manière de 
ce temps-là, ayant une fort belle voix, et un 
visage charmant. Elle a été reçue depuis à Paris, 
où je l'ai vue mourir à la fleur de l'âge , et fort 
à propos , car elle avait pris un embonpoint qui 
en avait fait une masse informe ; mais alors elle 
était tout ce qu'il faut être pour se faire aimer. 

Elle avait une mère très -sourde, mais qui 
voyait très- bien, qui avait été fort belle, qui 
connaissait les ruses des amans , les mystifications 
réservées aux tuteurs et aux mères, au théâtre 
et à la ville. Elle avait formé je ne sais quel sin- 
gulier projet de marier sa fille, ou du moins de 
ne la laisser aimer que par quelqu'un qui ferait 
sa fortune. Je n'étais d'aucune manière l'homme 
suivant ses vues, mais j'étais selon le cœur de la 
jeune personne , et Ton connaît ce mot d'une 
jeune personne sortant du couvent, à qui son 
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amant disait : «Comment ferons-nous ? votre mère 
» vous gène tant! — Plaisez-moi assez , dit-elle, et 
» ne vous inquiétez pas du reste* » 

11 en était de même ici : M Ue Lescaut com- 
mença par me donner des rendez-vous à la fe- 
nêtre, en présence de sa mère, qui ne se mêlait 
jamais à la conversation , et dont le regard har- 
gneux et morose n'encourageait nullement les 
amoureux; elle finit par m'engager à entrer 
(je parle de sa fille); elle jouait du clavecin, et 
s'accompagnait à ravir ; j'y mêlais des déclarations 
d'amour, en criant de temps en temps, brava; 
lui pressant le genou, en ayant Pair de battre la 
mesure, à faux, j'en suis sûre. 

Jusque-là , il y a une parfaite clarté dans ma 
méthode, une grande pureté dans mes moyens, 
beaucoup d'amour subordonné à plus de raison 
encore. Mais notre inflexible argus se lassa même 
de tant de vertu et d'innocence : elle fit , je le 
crois au moins . avertir ce terrible gouverneur qui 
m'avait pris en aversion , mais qui depuis long- 
temps me laissait tranquille. Il en avait été à peu 
près prié par des ordres supérieurs , et tout-à-fait 
requis par un de mes oncles , qui , convaincu qu'il 
avait cherché gratuitement à me nuire, parcé que 
j'avais été assez malin pour ne pas sentir son mé- 
rite, l'avait tout uniment averti qu'ils auraient 
affaire ensemble. 

■ 
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Quoi qu'il en soit, l'occasion était assez spé- 
cieuse, et fut saisie : le pédant gouverneur, M. de 
Pedreauville, me mit aux arrêts avec esclandre, 
pour passer ma vie chez les actrices, et pour 
vouloir pervertir celles qui marchaient dans les 
voies étroites de la vertu. 

Au bout de quelques jours, la liberté me fut 
rendue. Un peu confus , j'allai au château , et ne 
xne rassurai qu'en voyant la Reine dissimuler un 
sourire. 

Le lendemain je reçus une invitation de me 

rendre à sept heures du soir chez M Be D ; 

elle était seule, et me reçut assez froidement; 
mais cette fois sans embarras. Elle se hâta de me 
dire que ma conduite n'avait rien de bien édi- 
fiant, que mes parens en seraient affligés, et que 
des femmes de théâtre, même celles d'un ordre 
très-distingué , n'étaient jamais qu'une compagnie 
fort médiocre; qu'elle me conseillait, si jamais 
j T avais le besoin d'une inclination ou la nécessité 
d'un sentiment, de mieux placer mes affections • 
de m'attacher à une femme honnête et sensible , 
qui eût dé la considération dans le monde , et 
dont la maison fut une école d'un excellent ton, 
de bon goût, et de politesse. Elle ne me dit pas, 
« Ce sera moi » ; mais l'inflexion de sa voix émue 
me le fit entendre , et cette fois je restai pour 
toujours persuadé qu'elle me l'avait dit. Je me 
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jetai à ses genoux.... Mon action l'étonna ; elle 
me conjura de me relever.... Je lui dis qu'elle 
avait des droits immortels à ma reconnaissance, 
que je voulais désormais la regarder comme la 
sœur la plus tendre, comme un ange tutélaire, 
comme la divinité destinée à me rendre plus 
sensible et meilleur;.... à me rendre tout ce 
qu'elle voudrait que je fusse , et que je lui con- 
sacrais l'hommage d'un cœur qui n'allait plus être 
rempli que d'elle. Mes mains , je ne sais comment, 
se trouvaient dans les siennes, qu'elle me laissa 
couvrir de baisers, et inonder de larmes; elle 
était agitée d'une terreur qui la faisait trembler 
comme une feuille : à la lettre , son rouge en était 
tombé. 

Je restais toujours à ses genoux. Eperdue, elle 
me suppliait de me lever. « Si un de mes gens 
» entrait ! » s'écria-t-elle.... Mais, comme craignant 
d'en avoir trop dit, elle ajouta : «Quelque inno- 
» centes que soient nos intentions , il ne faut pas 
j> s'exposer à les voir calomnier : venez lundi un 
» peu de meilleure heure , nous parlerons de 
» votre avenir;.... nous parlerons de vous, et je 
» croirai ne m'occuper que de moi. » 

Quelques personnes soupaient chez elle ; je me 
retirai au moment où le cercle commençait à se 
former. 

J'eus une nuit fort agitée, et ne fus guère plus 
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tranquille jusqu'au jour quelle avait fixé : il ar- 
riva enfin. Ces premiers mots furent : a Si vous 
» voulez souper ici , je n'aurai que deux personnes 
y> qui viendront tard et partiront de bonne heure. » 
On juge de mon empressement à accepter, mais 
sous la condition indispensable qu'elle enverrait 
un de ses gens pour en prévenir : elle en fit de- 
mander la permission qui fut accordée. 

Elle tint parole; ne me parla que de la néces- 
sité d'achever mon éducation , de la continuer 
moi-même quand je serais entré au service; me 
traça un plan d'étude que j'ai à peu près suivi, 
pendant les trois ou quatre années que j'ai spé- 
cialement consacrées à obtenir le fonds d'instruc 
tion que je puis avoir acquise; elle s'entretint 
avec moi comme une mère tendre et éclairée 
avec un fils attentif et docile. 

Après huit heures, deux personnes entrèrent 
dans le salon ; elles étaient en quelque sorte de 
la maison : j'en ferai le portrait. L'un était un 
militaire subalterne , décoré de la croix de Saint- 
Louis, qui pouvait avoir cinquante ans. Sa figure 
était encore noble et belle, quoique dégradée. 
11 n'avait pas précisément l'air d'un homme ma- 
lade, mais celui d'un homme qui ne peut pas 
vivre. Il paraissait le savoir, et s'en soucier fort 
peu. Ses yeux étaient éteints, sa -voix faible et 
sombre ; on voyait qu'il n'était pas courbé par 

4 
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l'âge, mais brisé avant le temps, par des fatigues 
ou des malheurs. Sans avoir un ton parfait, il ne 
l'avait pas mauvais ; ce qu'il disait était simple et 
court , et toutes ses manières , sans être basses , 
montraient un homme respectueux qui a vécu 
dans le grand monde , sans en être : quelquefois 
pourtant il parlait d'une manière un peu trop 
tranchante. 

La jeune personne qui raccompagnait était sa 
nièce, jolie blonde de vingt ans, que la nature 
avait ornée de mille dons plus touchans que la 
beauté. Son visage n'était pas correct, mais il y 
avait, si je puis parler ainsi, une alliance entre 
ses yeux bleus et ses dents blanches, qui ga- 
gnait tous les cœurs quand elle venait à sourire. 
Elle était faite comme, une nymphe, avec la fraî- 
cheur des roses; une taille molle et flexible, un 
organe aussi séduisant que sa démarche , et 1 un 
dçs premiers charnus de ce sexe, des bras 
et des mains ravissans : j'oubliais un autre de 
ses attraits, pour moi du moins, elle était 
pâle. Je ne suis pas sûr qu'un peintre l'eût 
trouvée rigoureusement jolie, mais tout homme 
sensible et bien organisé l'aurait désirée pour sa 
maîtresse. 

Elle était timide sans manquer de maintien, 
avec une grâce naturelle qui ne s'apprend pas. 
Je crois que La Bruyère a dit que les per- 
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sonnes qui se regardent toujours , et celles qui 
ne se regardent jamais font soupçonner la même 
chose. Nous nous regardâmes assez d'abord, puis 
ne levâmes plus les yeux l'un sur l'autre de la 

soirée. 

Je n'oublierai jamais que l'oncle , je ne sais plus 
par quelle transition , amena la conversation sur 
Zémire et Azor. 

11 avança que c'était un spectacle très-touchant ; 
j'étais d'avis qu 1 *Andromaque ou Zaïre l'étaient da- 
vantage ; mais lui , sans en démordre , soutint qu'il 
n'y avait rien au monde de plus intéressant , qu'une 
laideur hideuse apprivoisant l'antipathie , par le 
charme de la douceur et de la bonté. Au reste , sans 
s'échauffer, il maintint son dire, se tut fort long- 
temps, et nous dit à table que le duc de Vendôme 
avait été un beaucoup plus grand homme de guerre 
que le maréchal de Turenne. J'en savais assez 
pour combattre son opinion ; mais lui , dissé- 
quant lentement une aile de poulet , répéta ce 
qu'il avait dit, et assura qu'il n'avait rien mangé 
de si tendre. En se levant, il parla de se retirer, 
sa nièce le regarda , et , avec les yeux , lui dit : 
«Déjà!» Et lui, d'une voix forte, répondit : 
<( Oui, Mademoiselle. » Que je le haïssais alors! 
Cependant , nous ayant encore accordé quelques 
minutes, il en profita pour nous dire que l'Eu- 
'ope était dans l'ignorance , comparée à la Chine. 
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Ah! pour cette fois j'allais l'envoyer à Pékin, 
quand je songeai que sa nièce serait peut-être 
obligée d'y aller aussi : je partis d'un éclat de rire, 
auquel il ne répondit que par un salut très-pro- 
fond, en ajoutant : «Je suis fort aise, Monsieur, 
» d'avoir eu l'honneur de faire connaissance a\ec 
» vous, x» Ce peu de mots dits d'un ton solennel, 
il sortit avec sa nièce. 

« Eh bien, me dit la maîtresse de la maison. 
» qu'en dites-vous ? 

» — Mais , répondis-je , dans toute la fausseté 
» de mon âme , la jeune personne n'est ni bien 
» ni mal ; mais qu'il me serait odieux de rencon- 
» trer souvent ce monsieur, qui vit de paradoxes, 
» qui les répète, et qui se tait. 

» — La jeune personne n'est ni bien ni mal! 
» Je suis bien fâchée de cette décision , car vous 
» manquez de goût ou de sincérité.... Vous la re- 
» garderez mieux une autre fois. » 

J'eus recours à une cajolerie pour cacher mon 
embarras : 

« On n'en regarde point une autre où vous 
» êtes. 

» — Fort bien , dit-elle. Mais vous n'êtes pas 
» charmé de son oncle ; vous voyez que je me 
» suis tue, j'ai voulu vous laisser une entière 
» liberté : j'ai été assez contente de vos deux pre- 
» mières réponses , mais la troisième a été moins 
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» Heureuse : car éclater de rire, en haussant les 
» épaules n'est pas poli : et puis ce n'est pas 
» répondre! 

» — Mais, Madame, dis -je, un peu décon- 
» certé, on n'a jamais débité une pareille rê- 
» verie. 

» — Elle en était plus facile à combattre, re- 
» prit-elle, et montrer de la déférence à la vieil - 
» lesse et au malheur, c'est avoir déjà raison. 
» Savez-vous que M. de Lorville a voulu à ma 
» prière apprécier votre érudition , votre patience 
» et vos moyens ? Il aura meilleure opinion des 
» uns que de l'autre. Au reste , ce n'est pas un 
» homme dénué de tout mérite ; il a servi dans 
» l'Inde , a vu presque toute l'Europe ; il a même 
» de la culture et des lettres. Il a été très-bien 
» de sa personne , et a vécu depuis près de dix ans 
» dans les terres de ma belle-sœur : il s'en va 
» mourir, dit-il lui-même, à Montpellier, où les 
» médecins l'envoient pour réparer une santé irré- 
» parable. Vous savez que ma belle-sœur n'est pas 
» le modèle de tout ce qu'il y a de plus estimable au 
» monde , il en est au repentir de lui avoir consacré 
» tes derniers temps de sa vie , et ne sait à qui con- 
» fier une nièce qu'il aime , et qui n'aura qu'une 
» fortune bien médiocre. J'ai offert de m'en 
» charger; je la garderai chez moi jusqu'à ce que 
v je trouve à l'établir : elle ne peut guère rai- 
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» sonnablement compter sur son oncle qui part 
» prochainement, et que, suivant toute proba- 
» bilité , elle ne reverra jamais. » 

J'écoutais ce discours avec une inquiétude 
vague dont je n'avais pas même le secret Je 
voyais bien que j'aurais souvent l'occasion de 
rencontrer cette jolie personne , et que je l'aime- 
rais : c'était bien un plaisir ; mais je sentais que 
j'avais commencé à en aimer une autre , et que 
je ne voudrais ni ne pourrais lui reprendre tout- 
à-fait mon cœur : c'était là une peine. Puis, j'en 
venais à penser, mais sans oser m'arrêter à cette 
idée , que je pourrais les aimer toutes deux. Cette 
idée-là était un supplice doux, auquel je ne fus 
complètement en proie, que lorsque je fus livré 
à moi-même. 

« Pourquoi donc, me dit M m * De...., êtes-vous 
» tombé dans une rêverie si profonde ? 

» — Je pensais , appelant un mensonge à mon 
» aide , que vous me parlez de tout , excepté de 
» vous , et qu'au lieu de m'occuper de vos bontés 
» vous me faites l'histoire des autres,.... et cette 
» histoire m'est tout-à-fait indifférente. 

» — Eh bien ! cessons d'en parler, il est déjà 
» tard ; un de mes gens vous reconduira : dormez 
» d'un sommeil paisible pensez un peu à moi, 
» ajouta-t-elle en rougissant, cela n'est que juste, j 
» puisque je pense trop souvent à vous. 
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Elle sonna; un valet de chambre vint, et je 
partis. 

Le lecteur s'impatiente apparemment de ma 
gaucherie; mais tous les débutans, n'importe 
dans quelle carrière, n'ont-ils donc pas des 
droits à l'indulgence ? 

Le lendemain , j'entrais au spectacle , lorsqu'un 
homme d'assez mauvaise mine, et fort simple- 
ment vêtu , me remit un billet , et s'éloigna. Il 
mérite d'être rapporté ; je le copie : 

Versailles, cinq heures du matin. 

« Je n'ai pas été contente de vous hier soir; le 
» plus sûr moyen de plaire est d'être naturel : 
n c'est la plus dangereuse des séductions dans un 
» jeune homme. Tout ce qui est apprêté obtient 
» peu, tout ce qui tient de la perfidie est re- 

» poussant peut-être me trompé-je. Si cela 

» est, c'est ma punition.... Si j'ai raison , vous ne 
» méritez pas que je m'explique davantage. 
» Mais , que fai^-je ? ce billet est une folie ; ne 
» mettez pas votre imagination à la torture pour 
» en deviner le sens. C'est une énigme à laquelle 
» vous n'entendrez rien, je l'espère, et cela doit 
» être. — Rapportez -moi cette lettre, tout insi- 
» gnifiante qu'elle est; je serais très-malheureuse 
» qu'un autre que vous la lût : on y soupçonne- 
» rait peut-être plus que l'intérêt très-simple 
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» qu'elle exprime : je veux bien que vous , mon 
» jeune ami , croyiez à ma parfaite amitié , mais il 
» ne me conviendrait pas que des indifïérens 
» pussent exagérer cet aveu , ou en abuser. 

P. S. Jeudi, vers cinq beures du soir, si le 
» temps continue à être au beau, je rentrerai 
» chez moi par le parc. Soyez-y, et remet tez- 
» moi ce papier que je n'ai pas la force de dé- 
» cbirer, mais que je suis mécontente d'avoir 
» écrit. » 

Cette lettre, qu'elle prétendait être si peu claire, 
m'éclaira pourtant beaucoup. Je vis que j'avais 
été beaucoup plus naturel quelle ne pensait, 
puisque je n'avais pas su cacher l'impression que 
Sophie de Lorville m'avait faite; je vis qu'elle en 
était jalouse. Je débattis long-temps en moi- 
même si j'aurais l'air d'avoir compris sa lettre; 
je me décidai pour le parti contraire, persuadé 
dès lors, que l'innocence avec une femme qui 
n'est pas corrompue, est une arme plus sûre que 
l'esprit ; j'étais sûr d'ailleurs d'en paraître moins 
coupable. 

Je fus exact au rendez-vous : je témoignai 
avec candeur une grande surprise de la lettre 
que j'avais reçue ; d'un air doux et tendre , je re- 
merciai des bontés dont elle était le gage \ mais 
je demandai qu'on voulût bien m'expliquer cer- 
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tains passages que je ne pouvais parvenir à en 
tendre. 

Le visage de M me De.... était défait et abattu; 
sa démarche lente , et toute son attitude chargée 
de mélancolie. 

« M lu de Lor ville est partie, me dit-elle, pour 
» accompagner son oncle jusqu'à Amiens , où 
» elle passera quelques jours chez une de ses pa- 
» rentes. Vous rougissez , que sera-ce donc quand 
» vous la reverrez ?.... je vous conseille de ne pas 
» mettre de suite à cette idée; ce n'est pas un 
» parti convenable pour vous , et la séduire se- 
» rait un projet coupable et extravagant! 

» — Mon Dieu! Madame, m'écriai-je, quel 
» chemin votre imagination me fait faire ! je suis 
» si peu préparé à tout ce que j'entends, que je 
» ne trouve pas une parole à y répondre. 

w — Vous y réfléchirez, repartit-elle,... nous 
» voilà à la porte de M me de Tavannes, à qui je 
» dois une visite ; et me disant adieu d'une voix 
» radoucie , nous nous séparâmes. » 

Que deviendra tout ceci, pensai-je, je veux 
sortir de cette perplexité. Je crois... je suis cer- 
tain que cette femme m'aime. Je ne sais pas si 
mon bonheur dépend d'elle, mais je me trouve- 
rais malheureux d'y renoncer. De tous les 
moyens qui se présentèrent à mon esprit pour 
amener un dénoûment favorable, je choisis le 
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plus usé de tous. Je résolus de me dire malade , 
pour exciter son intérêt. Dans tous nos romans 
composés par des écrivains qui connaissaient si 
bien l'amour et ses orages, le grand monde et la 
cour, j'aurais peut-être trouvé quelque ruse de 
meilleur goût, quelque stratagème plus remarqua- 
ble. Ces grands peintres des cœurs , et des mœurs 
de bonne compagnie * qui ont fait l'éducation 
des garnisons et des provinces, et qui, y ensei- 
gnant par une tradition si fidèle les belles ma- 
nières , ont réduit la séduction en un système si 
pur et de si bon ton; ces grands maîtres , dis-je, 
auraient pu me suggérer une invention plus heu- 
reuse que celle d'une indisposition de commande, 
qui, j'en conviens, prouvait en moi un génie 
bien peu fertile; mais comme cet expédient , 
tout mesquin qu'il était, me réussit à merveille, 
je dois me consoler de la médiocrité du moyen 
par son succès. 

L'objet de tant de soins envoya régulièrement 

- 

* Peut-être qu'en 1804 , où j'écris, il s'est fait quelque change- 
ment dans les habitudes de la société, et peut-être que l'école 
d'un certain monde est fermée pour jamais. Eh bien ! il sera plus 
facile aux auteurs d'être plus corrects dans leurs dessins et plus 
vrais dans leurs tableaux. — Si Ton vient à citer devant eux des 
usages oblitérés , ou des choses marquées au coin de ce ton qui fat 
réputé le meilleur, ils diront, comme le maréchal de Termes, âge 
de quatre-vingts ans, devant qui Ton parlait d'une femme accou- 
chée : « Est-ce qu'on fait encore l'amour ? » ( Note de V Auteur. ) 
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chaque jour s'informer de mon état , et me fit 
demander avec instance de me voir à ma pre- 
mière sortie. 

II est impossible de dépeindre l'agitation dan* 
laquelle je la trouvai , et l'effet qu'en entrant je 
produisis sur elle. Oubliant toute convenance, 
elle me serra long-temps contre son sein en 
versant des larmes ; toutes les caresses , tous les 
transports que je hasardai me furent rendus avec 
usure. Après quelques étreintes prolongées, quel- 
ques instans d'un silence éloquent, j'eus assez 
de sens commun pour voir qu'il n'y avait plus 

qu'à être heureux tout-à-fait et je le fus; je le 

fiis sans gaucherie de ma part, sans résistance 

de la sienne. 

Après cet éclair si rapide, ses larmes, qui n'a- 
vaient pas cessé de couler, furent plus abon- 
dantes. Lui jurant un amour et une discrétion 
inviolables, je la conjurai de se calmer. « Ah! me 
» dit-elle avec la phis touchante expression , ce 
» n'est pas ma chute que je regrette , ce n'est pas 
» sa publicité, pas même le déshonneur que je 
» redoute; mais je déplore de vous avoir séduit, 
» de m' être jetée à votre tête, et d'avoir préparé 
» à vos sens, et peut-être à votre vanité, un léger 
» triomphe que votre cœur ne partage pas. » 

On devine mes réponses, mes protestations, 
mes sermens. Nous convînmes qu'elle ne me re- 
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« 

cevrait plus chez elle, mais dans un appartement 
dans l'avenue de Paris; que je m'y rendrais à des 
jours et à des momens fixés , et que je porterais 
alors un habit d'une couleur terne et insigni- 
fiante , emblème du mystère où devait s'ensevelir 
notre amour. 
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L'amour, qui rit dan* le* orages et croît souvent 
au sein de* perfidie*, ne résiste paa toujours 
calme de b fidéliU. 



Liaison tranquille. — Je suis discret, mais j'aime en secret 
Sophie. — Mon goût pour les tableaux. — Je trouve chez 
Morand, marchand de tableaux de Versailles, le portrait de 
Sophie.— -Il me procure les moyens de la revoir. — Décla- 
ration d'amour. — Explication. — Mon père à Versailles. — 
Portrait de ma belle-mère. — J'écris a Sophie. — Difficulté 
d'aimer deux femmes a la fois.— Sophie me voit et résiste. 
— Mon sombre désespoir. — Sophie prend la résolution de 
se .donner. — Je respecte sa vertu.— Faiblesse humaine. — 
Nous allons ensemble a l'église Saint-Louis, et Sophie m'a- 
bandonne sa personne et son cœur. 



Cette liaison n'était traversée par aucun 
obstacle; ni la jalousie, ni l'inquiétude ne la 
rendaient ou plus piquante ou plus amère. 11 y 
avait trop de tranquillité dans notre amour. Elle 
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y trouvait , je crois , le bonheur , et moi je n'y 
rencontrais que le plaisir. 

L'époque de mon début dans le monde s'avan- 
çait, et pendant les six mois qui la précédèrent, 
ma vie s'écoula sous l'aile tutélaire d'une maîtresse 
sensible , d'une mère affectueuse et d'une amie 
prévoyante et utile. Pas une indiscrétion ne m'é- 
chappa; m'estimant davantage, elle m'en aima 
plus. Mon avenir l'occupait plus que moi ; elle 
y voyait tout ce que je ne soupçonnais pas, et 
découvrait dans cette route de la vie des préci- 
pices où la jeunesse n'aperçoit que des sentiers 
jonchés de fleurs. 

L'image de Sophie me poursuivait quelquefois, 
mais n'ayant plus l'occasion de la rencontrer, 
supposant même qu'elle avait contribué, sans le 

savoir, à faire prendre à M m ' De la résolution 

de ne me recevoir chez elle que rarement , j'osais 
à peine prononcer son nom. Enfin le hasard me 
servit mieux que l'adresse ou la prévoyance ne 
l'eussent fait. 

Je me pris tout à coup d'une belle passion 
pour le dessin , qui me conduisit à un goût très- 
vif pour la peinture. Il m'en est resté que , sans 
être un connaisseur très-distingué, je reconnais 
cependant le beau d'avec le médiocre, et le mé- 
diocre d'avec le mauvais. 

Il y avait alors à Versailles un marchand de 
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tableaux assez célèbre, charlatan fort empha- 
tique, qui aurait pu prendre la devise du Bar- 
bier de SèviUe : consilio manuque. Il peignait le 
portrait et donnait des leçons.... Cet homme uni- 
versel faisait bien d'autres choses! Entre autres 
vertus, il avait une bienveillance fort étendue; 
c'était un philantrope fort accommodant , chez 
qui le besoin d'obliger était impérieux, s'il y 
trouvait surtout quelque avantage. Par amour 
du genre humain , il se jeta depuis dans la révo- 
lution , qui fut pour lui une maîtresse ingrate : 
il est mort sur l'échafaud , quoique l'un des plus 
zélés partisans de ce q:i'on a appelé les grandes 
mesures de salut public. Mais comme il ne s'agit 
pas de cela ici, je passerai rapidement sur cet 
accident , qui , long-temps après , le priva de 
cette tête qu'il avait de travers * sur les épaules , 
quand je le connus. . 

Il me montra un jour avec complaisance les 
portraits et les tableaux qu'il possédait. Ma sur- 
prise fat égale à ma joie , de trouver parmi les 
premiers un visage exactement semblable à celui 
qui m'occupait si souvent. J'osais à peine de- 
mander à M. Morand quel était ce portrait, tant 
je tremblais que mon espérance ne fût déçue. 

» 

* Tellement de travers que, comme Argus, il aurait pu facile- 
ment voir par derrière. 
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Il répondit enfin à cette question, que c'était 
celui d'une de ses élèves. « Je puis, continua-t-il, 
» lui donner ce nom , quoiqu'elle peignît déjà 
» quand je l'ai connue; mais je lui ai appris ce 
» faire suave que les maîtres de province n'ensei- 
» gnent pas. Ce portrait est le sien, et il est son 
» ouvrage. Je l'ai gardé pour y répandre un je ne 
» sais quoi qu'elle a omis, qu'elle n'a pu saisir, 
» parce que cela tient en quelque sorte à son 
» âme , et qu'on n'y lit pas soi-même. Elle vit 
» chez une femme de la cour qui la protège , qui 
» est assez belle pour n'en être pas jalouse , mais 
» qui cependant la tient dans une espèce de con- 
» trainte et de solitude, que je trouve au moins 
» extraordinaires. Aussi me paraît-elle plongée 
» dans une mélancolie qui double encore l'in- 
» térèt qu'elle inspire. 

» — Vous êtes peintre, M. Morand, mais le 
» nom ? le nom ? 

» — Oh ça ! c'est bien la moindre chose , 
» Monsieur; c'est de province; elle se nomme 
» M lle de Lorville , fille d'un de ces nobles à simple 
» tonsure, qui chassent fort mal et fort souvent, 
» font enrager leurs curés et leurs paysans , par* 
» lent des guerres qu'ils n'ont point faites, des 
» garnisons où ils ont végété, et qui vivent et 
» mourront sans avoir vu Paris ni la cour. 

» — Vous avez vu la cour % vous, M. Morand ? 
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» — Non seulement cela , Monsieur, mais mon 
» état m'a porté. J'ai vécu au milieu de tout ce 
» qu'il y a de plus grand, et en même temps au 
» sein de tout ce que les arts ont de plus consi- 
» dérable. 

* — C'est clair , monsieur Morand ; mais cette 
» jeune personne ? 

» — Cette jeune personne, Monsieur, venait 
» quelquefois chez moi, mais.... 

» — Comment , monsieur Morand , Sophie 

» M lle deLorville vient chez vous ?... 

» — Ah ! Monsieur, vous la connaissez ! avec 
» quel feu, quels transports vous en parlez! 

» — Monsieur Morand, vous serez plus grand 
» que tous les Michel- Ange, les Raphaël et les 
» Corrége, si Sophie vient chez vous, et si vous 
» m'en informez. Comptez sur une reconnaissance 
» éternelle , qui ne se bornera pas à de stériles 
» mots. Je vais quitter l'école des pages, je vais 
» être moi... mon maître;... peut-être serai-je en 
» mesure de vous servir, et vous pouvez vous 
» assurer.... 

» — Monsieur, me croyez-vous assez vil pour 
» me laisser influencer par l'intérêt ?.... Comme je 
» ne trouve aucun mal à rapprocher deux per- 
» sonnes qui sont idolâtres de mon art , et à leur 
» procurer les moyens de se pénétrer des chefs- 
» d'œuvre des grands maîtres , en présence , 
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» pour ainsi dire , de leur génie , je verrai ce 
» que je puis faire ; mais cela présente des diffi- 
» cultés.... vrai, Monsieur, beaucoup de diffi- 

» cultés Elle venait souvent autrefois chez 

» moi.... elle y est même venue seule : maintenant 
» c'est infiniment rare ; d'ailleurs , je remarque 
» qu'elle est toujours accompagnée de la plus 
» ancienne des femmes de la comtesse De.... 

» — M 11 * Emery, n'est-ce pas? 

» — Précisément , Monsieur. A ma première 
» leçon j'essaierai d'obtenir, sous quelque pré- 
» texte spécieux, qu'elle se rende chez moi... je 
» l'engagerai à venir examiner les nouvelles ao 
» quisitions que j'ai faites. 

» — Ah ! monsieur Morand , vous serez un Dieu 
» pour moi! 

» — "Voilà comme vous êtes , Messieurs : si l'on 
» vous sert, et si l'on plaît à vos passions, on est 
» des dieux ; quand on les contrarie , on est moins 
» que des hommes. 

» — Quel galimatias , monsieur Morand ! quel 
» hors-d'œuvre de déclamation philosophique, 
» surtout quelle injustice de vous à moi ! » 

Ce bonhomme avait déjà un petit bout de ré- 
volution dans la tête ; aussi , comme Minerve , en 
sortit-elle un jour tout armée. 

Je le quittai rempli d'espérance et d'inquiétude. 
Tout ce qu'il m'avait dit fixa mon opinion. Tous 
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les soupçons , toutes les défiances de M œe De 

me furent démontrées. Je l'accusai d'une injustice 
qui ne pouvait lui faire perdre mon attachement 
et ma reconnaissance , mais qui lui enlevait le 
reste de mon amour. Cette gêne où vivait So- 
phie, sa tristesse, que je m'exagérais peut-être, 
lui transporta tout mon cœur. Je ne laissai pas 
un instant de tranquillité à M. Morand, qu'il 
n'eût tenu sa promesse; il s'en acquitta plus ai- 
sément que je n'avais osé l'espérer, et me fit sa- 
voir quelques jours après qu'il recevrait Sophie 
et celle qui l'accompagnait. J'y volai. 

« Vous avez, lui dis-je, un jardin, faites-en les 
» honneurs à cette personne , et laissez-moi seul 
» quelques minutes avec votre charmante éco- 
» lière, c'est tout ce que je vous demande. Guidé 
» par un hasard heureux, je sortirai assez vite de 
» la pièce voisine pour la retenir quelques ins- 
» tans , et j'en profiterai. » 

Tout s'arrangea comme je le désirais, et j'eus 
l'inexprimable bonheur d'être seul avec Sophie , 
de jouir de sa surprise, de son émotion, de voir 
qu'elle ne m'avait point oublié , et qu'elle croyait 
à l'impression qu'elle avait ^aite sur moi , quoi- 
qu'elle feignît d'en douter. 

Les momens étaient précieux; je lui parlai 
avec enthousiasme de l'effet si prompt qu'elle 
avait produit sur moi, et du sentiment vrai qui 
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allait faire la félicité ou le supplice de mon exis- 
tence. 

« Si toutes ces belles choses étaient vraies , me 
» répondit-elle , vous viendriez plus souvent chez 

» M me De J'ai été absente quelque temps; à 

» mon retour , j'ai risqué de dire qu'on ne vous 
» voyait plus ; on m'a instruite en peu de mots 
» que votre temps était partagé entre vos devoirs 
» et vos plaisirs ; qu'étant à la veille d'entrer au 
» service, ces devoirs étaient multipliés, et que 
» vraisemblablement vous aviez quelque chose 
» de mieux à faire. 

» — Qu'on vous a trompée ! J'ai à peine le 
» temps de vous assurer aujourd'hui que vous 
» n'avez pas cessé un moment d'être présente à 
» ma pensée, et que la mesure de mon bonheur 
» ne sera plus que celle de votre indulgence. 
. «Prouvez-moi que je ne vous suis pas odieux, 
» en vous rendant quelquefois ici. Le maître de 
» cette maison servira mon amour, parce que je 
» le convaincrai de ma sincérité , et si je ne puis 
» vous voir assez souvent, veuillez du moins rece- 
» voir les lettres que M. Morand vous remettra , 
» et permettez-moi d'espérer que vous ne trou- 
ai verez pas pénible d'y répondre. » 

Tout cela fut exprimé si vite , avec un accent 
si passionné, qu'elle n'y répondit que par son 
trouble et sà rougeur : nous entendîmes du bruit, 
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et je me retirai précipitamment. Quand elle fut 
partie, je remerciai, avec cette effusion de grati- V 
tilde cpie Pamour rend si vraie , mon zélé confi- 
dent. Pour ne lui pas faire perdre son temps, 
je choisis un assez médiocre tableau qu'il exal- 
tait beaucoup; c'était Achille déguisé en fille aux 
genoux de Déidamie. J'observai à M. Morand que 
je voulais un beau cadre, et que je le priais de 
me le conserver quelque temps, ne sachant en- 
core où le placer. La vérité est qu'en général un 
page a fort peu d'argent, et que deux mois me 
séparaient encore de l'époque où j'allais à peu 
près disposer de moi-rnëme. 

En rentrant , je trouvai un domestique de mon 
père qui m'informait de son arrivée : il m'enga- 
geait à aller dîner avec lui , à l'hôtel de Modène 
où il était descendu. Le gouverneur * n'ayant fait 
aucune difficulté de le permettre, je suivis mon 
guide, qui m'apprit en chemin que Madame la 
marquise était arrivée aussi , et qu'elle avait une 
vive impatience de faire connaissance avec moi. 
Mon père, par une fantaisie dont il a eu assez à se 
repentir pour ne pas la lui reprocher , avait jugé 
à propos de se remarier, ce qui m'avait été fort 
indifférent , parce que ma fortune venait du côté 
de ma mère; et, comme il avait commencé à la 
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dissiper , on lui avait ôté ma tutelle, pour la con- 
fier à une assemblée de parens. 

Il était encore dans la vigueur de l'âge, et, 
comme on le dit vulgairement, fort conservé : 
il n'en avait pas moins fait une insigne folie d'é- 
pouser une personne bien née, avec peu de for- 
tune, qui aurait pu être sa fille. 

Née Ameslon de Saint-Cher, ma belle-mère 
était une brune fort piquante , avec une de ces 
physionomies lascives qu'on aurait envie de trou- 
ver laides, mais qui font tout l'effet d'une plus 
jolie. Elle était tout près de loucher; mais en y 
réfléchissant , on voyait que c'était un combat 
entre le dévergondage de ses sens et la pudeur 
forcée de son sexe : cette lutte intérieure don- 
nait à ses yeux cette divergence et tout ce dé- 
sordre. Un nez un peu épais, des lèvres vermeilles 
différemment coupées que d'autres, montraient 
des dents nettes sans être éclatantes, et ce visage 
avait une mobilité que sa conversation incohé- 
rente avait peine à suivre. Elle était assez grande, 
bien faite, une foret de cheveux, d'autres appas 
d'un volume un peu trop prononcé, mais qui 
n'en excluait pas la beauté. Son organe était tour à 
tour caressant et sec, l'esprit peu étendu comme je 
l'ai vu depuis, sans conduite, mais pleine de ruse, 
le cceur pas mauvais peut-être, mais assez faible 
pour avoir tous les inconvéniens de la dépravation. 
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Mon père triomphait évidemment , et sa flamme 
s'allumait encore à l'admiration qu'il me suppo- 
sait. Pour elle, d'un regard hypocrite, elle me 
demandait pardon d'être ma belle-mère. 

J'étais rêveur, préoccupé , distrait , et froide- 
ment respectueux. Mon père avait, me dit-il, le 
dessein d'acheter une maison dans la vallée de 
Montmorency, pour y passer le reste de ses 
jours auprès du marquis de Montmorency et du 
commandeur de Champignolles, ses anciens amis. 
Le premier était un homme médiocre , portant un 
grand nom qui l'avait conduit à devenir lieute- 
nant-général, sans s'en apercevoir, en courant 
une carrière où sa famille avait désapprouvé 
qu'il fût entré, quoique tout ce qu'il y avait de 
plus distingué dans le royaume y soit entré avant 
et depuis; le second était un fort honnête homme 
sans aucune espèce d'esprit, qui s'était aban- 
donné depuis long-temps à une Flamande épaisse 
et surannée qui disposait de lui : il s'enivrait ré- 
gulièrement tous les jours, et s'en étonnait sans 
cesse, parce qu'il avait la prudence de mêler 
quelques gonttes d'eau à chaque rasade de vin de 
Champagne qu'il avalait démesurément : per- 
sonne ne partageait sa surprise. 

Mon père m'assura tendrement que son voyage 
à Versailles n'avait eu pour but que de me voir, 
et qu'il en repartirait le lendemain de bonne 
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heure, n'y pouvant rester décemment, M m " de 
Tilly n'étant point encore présentée. 

Nous fûmes au spectacle où Ton donnait Tan- 
crède; je me rappelle que mon père observa qu'il 
était facile à Aménaïde de se justifier, et qu'il 
était surpris du peu de vraisemblance que M. de 
Voltaire avait donné à cette partie de sa fable; 
sur quoi ma belle -mère observa que la fierté de 
son sexe et celle de l'innocence suffisaient pour 
répondre à ce reproche.... Elle ajouta que d'ail- 
leurs la pièce finirait. Cette raison nous parut 
meilleure que l'autre. 

Après souper je pris congé d'eux. Ils retour- 
nèrent à Paris le lendemain, et, peu de jours 
après , en province , d'où ils revinrent plus tard 
réaliser ce projet d'établissement que mon père 
avait formé. 

Revenons à M mc De et à sa rivale qui n'en 

avait plus dans mon cœur. 

Intéressante Sophie ! avant de parvenir à vous 
écrire une lettre, j'en déchirai six. Elles me sem- 
blaient toutes froides et insignifiantes, au gré de 
cet amour si subitement né qui me dévorait. 
M. Morand se chargea de la remettre; elle fut 
acceptée avec difficulté, et un refus formel d'y 
répondre. Désespéré , prêt à tout braver, je cou- 
rus chez M me De , dans un instant où j'étais 

sûr qu'elle était chez Mesdames : j'arrivai aisé- 
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ment jusqu'à M lle de Lorville, et la conjurai, 
avec l'accent de la plus vive douleur, de partager 
le premier véritable amour que j'eusse ressenti, 
ou, si elle était inflexible, de m'apprendre sans 
détour un malheur dont je n'osais prévoir les 
suites. 

Pour m'expliquer à moi-même aujourd'hui tout 
l'empire que cette passion exerçait sur moi , j'ai 
besoin d'en chercher la cause dans cette sympa- 
thie secrète qui entraîne le cœur à la première 
vue, surtout au début de la vie : c'est alors que 
les impressions sont profondes, et que les agita- 
tions sont sans repos ; c'est alors que l'amour est 
une fièvre ardente qui ne ressemble que de nom 
à ces liaisons raisonnées dont on calcule le mo- 
tif, la marche et les effets dans le monde , quand 
l'âme flétrie a désappris ses illusions. 

Il fallait montrer à Sophie toute l'étendue du 
sentiment qui me maîtrisait ; il fallait le cacher 
à tous les autres yeux; et, ce qui m'a toujours 
paru d'une difficulté insurmontable , même dans 

un autre âge , il (allait persuader à M™* De que 

l'amour que j'avais eu pour elle ne s'était point 
altéré; il fallait la convaincre, quand tout mon 
être allait appartenir à une autre , que je lui étais 
encore asservi , que je trouvais encore du charme 
où il n'y avait plus que de l'esclavage et des fers,, 
dont les marques allaient s'effacer. 



t 
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Je ne sais pas pousser si loin la feinte J'ai 

quelquefois exprimé de la tendresse à celle pour 
qui je n'avais que des désirs ; j'ai souvent affecté 
le jargon du sentiment et l'attitude de la mélan- 
colie pour pallier la luxure et faire plus d'hon- 
neur au plaisir; mais jurer à la femme que l'on 
estime encore tout l'amour dont on brûle pour 
une autre, porter dans ses bras tous les trans- 
ports que le cœur recèle pour sa rivale , se faire 
à soi-même un mensonge moral et physique, 
c'est une dérision pour l'objet prétendu d'un 
culte qui n'en fait qu'une dupe et qu'une victime , 
et c'est renouveler pour soi-même le supplice 
qu'avait inventé Mézence. 

D'un autre côté, je m'affligeais d'avance des 

peines qu'éprouverait M mc De : elle en avait 

déjà un pressentiment secret, et se plaignait de 
ma froideur et du changement que je ne pou- 
vais dissimuler. Je l'avais imparfaitement ras- 
surée , mettant tout sur le compte de ma santé 
que je disais chancelante, et sans parvenir à 
consoler l'amour crédule mais encore plus clair- 
voyant. 

Quant à Sophie, éperdue, effrayée de ma vi- 
site , de mes émotions et de mes transports, elle 
m'avait protesté de m'écrire; tremblante, elle 
m'avait assuré qu'elle chercherait tous les moyens 
de me rencontrer quelquefois. Je la conjurai de 
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feindre une nouvelle ferveur pour la peinture , 
de ne pas me faire mourir de douleur ( elle croyait 
cette mort très-possible, très-vraisemblable, et 
moi aussi), et je me retirai d'auprès d'elle avec 
plus d'amour, puisque j'emportais plus d'espé- 
rance. 

La maison de M. Morand était devenue le 
temple où se concentraient tous mes vœux. 
Sophie réussissait à y venir souvent. Satisfait de 
l'entendre , heureux de la voir répondre à tout 
ce qu'elle m'inspirait, mon amour n'avait point 
encore demandé au sien les derniers sacrifices. 
Mais de quel bonheur ne se lasse-t-on pas , lors- 
qu'il en reste un plus grand à obtenir ? j'osai la 
presser, la conjurer de me donner tout son 
amour au prix de toute son innocence : elle ré- 
sista à l'emportement, à l'art, à la tendresse , à la 
persécution : l'instinct d'une terreur secrète la 
défendait autant que sa vertu. 

Six semaines s'étaient écoulées dans ce combat 
où le découragement commençait à me gagner. 
Un véritable chagrin me consumait : j'étais de- 
venu méconnaissable. Le triomphe de Sophie 
lui coûtait plus cher qu'à moi ; son charmant 
visage était encore plus changé : c'est pour une 
femme une perte plus sérieuse. 

Je devais quitter bientôt les pages , avec un 
brevet d'officier, ce qui me rendait plus pressant 



I 



76 MÉMOIRES DE TILLT. 

encore. Ayant épuisé tous les raisonnemens, 
toutes les séductions, je lui proposai de l'épou- 
ser, en lui jurant avec un enthousiasme qui avait 
quelque chose de sombre que, si elle rejetait 
cette dernière preuve de mon idolâtrie, il rij 
avait plus ni gloire, ni fortune, ni avancement, 
ni but dans ma vie, et que je renonçais à toutes 
les espérances d'un monde qui m'avait déçu 
avant le temps. «Eh bien! me dit-elle, d'un ton 
» solennel : je scellerai de mon bonheur celui 
» que vous êtes fait pour obtenir dans ce monde 
» où vous allez entrer, et où mes plus tendres 
» vœux vous suivront, alors même que vous 
» m'aurez oubliée. Point de sermens, dît-elle, en 
» m'interrompant ; vous ne seriez pas dangereux 
» pour moi , si maintenant vous n'étiez pas sin- 
» cère : mais ce n'est pas non plus le présent qui 
» m'effraie. Je n'accepterai point l'offre que vous 
» me faites de vous épouser; ce mariage serait 
» nul aux yeux de la raison , de l'honneur et des 
» lois : je ne veux point fermer votre carrière 
» aussitôt qu'elle est ouverte. Le sort ne m'a point 
» destinée au bonheur de vous appartenir par 
» des nœuds aussi sacrés, mais je ne devais pas 
» non plus être votre maîtresse : .... l'amour saura 
» tout ennoblir; ses souvenirs animeront ma vie 
» et la consoleront dans l'avenir, de votre injus- 
» tice, si j'en subis l'épreuve : vous n'entendrez 
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» pas plus à présent la voix de la résistance, que 
» quelque jour celle des regrets! » 

Pouvoir de la vertu , tu n'es point une chi- 
mère ! ces désirs tumultueux qui me dévoraient, 
furent calmés dans mon sein, comme par une 
puissance magique : M lle de Lorville était pour 
moi , dans cet instant, une divinité inviolable que 
je ne savais que révérer. Les ressources de l'of- 
fenser étaient taries dans tout mon être, il ne 
me restait de force que dans mon respect : je 
n'avais plus de faiblesse que dans la puissance 
d'attenter à sa vertu. 

A quelle douce tristesse je me livrais à ses ge- 
noux! je m'en relevai plus digne d'elle; car je ne 
l'avais point offensée. Comme elle m'en remercia 
dans un silence éloquent! comme elle m'en aimait 
davantage ! combien elle m'en était plus chère ! 
ah! quel sentiment céleste que l'amour, s'il con- 
servait cet indicible prestige ! quelle noble affec- 
tion des plus beaux mouvemens de l'âme, s'il 
survivait à l'innocence, ou si elle se trouvait en- 
core sur les dernières limites de la félicité ! Mais 
un génie ennemi se rit de nous, et nous égare 
dans nos meilleurs sentimens; il renverse nos 
résolutions les plus louables , il nous oppose avec 
furie à nous-mêmes, et nous terrasse en nous 
divisant : il semble que le bien n'ait été montré 
à l'homme que pour le faire ensuite descendre 
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vers le mal , par une pente aussi glissante que 
ses vices , et plus forte que sa nature. 

Après cette scène si touchante, mon cœur avait 
besoin de se reployer sur son bonheur, de le ra- 
conter, pour ainsi dire, sans indiscrétion. J'écri- 
vis à Sophie une lettrë qu'aujourd'hui je trouve 
un peu romanesque, et qui, pour cela même, 
appartenait alors davantage à ma situation. 

« Ange consolateur, lui disais-je ; vous qui allez 
» présiàer à ma vie, et lui donner un prix în- 
» connu , pour être digne de vous , il faudrait y 
» renoncer et puis mourir! Cet effort est au-dessus 
» de moi ; je ne sais qu'accepter votre amour et y 
» répondre par une impérissable idolâtrie. Mais 
» comme vous ne vous êtes pas livrée à moi 
» comme une autre, je ne veux pas non plus vous 
» posséder ainsi qu'un amant vulgaire.... Ma So- 
» phie! mon éternelle amie! lundi je serai mon 
» maitre : de nouveaux jours vont se lever pour 
* moi. Veux-tu consacrer cette aurore par l'a- 
» bandon de ta plus précieuse faveur? veux-tu 
» bénir mon avenir par tous les présages de la 
» félicité suprême? Environné d'une telle magie, 
» gardé par un charme aussi puissant , j'entrerai 
» dans la vie avec une confiance qui m'élèvera 
» au-dessus de moi-même. Ah! dis que tu veux 
» tout ce que je désire, que tu souhaites tout ce 
» que je veux!!! Nous irons dans une église; ... là, 
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» en présence de celui qui voit tout, et qui ne 
» souffre que ce qu'il veut, au pied de son autel, 
» nous n'avons pas besoin de l'intermédiaire de 
» ses ministres pour le prendre à témoin de notre 
» immuable volonté de séjourner et de passer 
» ensemble sur cette terre , où il ne nous a pas 
» défendu d'être heureux quelques instans.... Le 
» bonheur et toi, n'est-ce pas une seule et même 
» chose ?.... Tendre Sophie ! j'espère que tu ne 
» trouveras rien d'extravagant dans ce billet;.... 
» j'aime à croire que toute la véhémence de ma 
» passion se communique à ton âme et l'embrase, 
» que tu penses intimement qu'il n'y aurait de 
» folie qu'à renoncer l'un à l'autre , de parjure et 
» de crime qu'à nous séparer. » 

J'attendis sa réponse , je l'ouvris. Comme elle 
avait été écrite en respirant à peine , il n'y avait 
qu'un mot. C'était : « Oui. » 

Ce plan romanesque se réalisa. M me De ne 

soupant point chez elle, Sophie à tout hasard 
en profita pour me rejoindre. Par une nuit obs- 
cure nous nous rendîmes à l'église de Saint-Louis, 
où seuls nous solennisâmes cette cérémonie du 
mariage , à laquelle depuis tant de gens ont mis 
encore moins d'importance et moins d'appareil. 
J'en reçus le prix à l'hôtel de Noailles, où le duc 
de ce nom m'avait donné un appartement. J'y 
conduisis celle que , pour ma justification et pour 



80 MEMOIRES DE TILLT. 

rendre hommage à la vérité , je dirai qu'en cet 
instant je regardais comme ma femme. 

Avant minuit elle était rentrée; avant minuit 
elle était irrévocablement à moi. 
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Tki» Devil , beautj, U compounded atrangclr. 
It is a .subtil point sud kard to knnw t 
Wketker il ka* in it more active tempting 

Or paftùre tempted 

So aoon it force», and >o aoon it yields. 



J'avoue a M me De.... que j'en aime une autre. — Sa réponse; 
sa tristesse. — Mes parens veulent me faire voyager. — Pa- 
roles de la Reine quand je lui fus présenté. — Sa bonté; ses 
conseils; la justesse de son esprit. — M me De.... découvre 
ma liaison avec Sophie. — Bracelet qui dépose contre moi. 
— Sophie au désespoir; elle est enceinte. — J'écris à 
M œe De... avec le dernier degré de fausseté. — Elle feint 
d'être pleinement rassurée. — Elle quitte Versailles et vient 
s'établir à Paris. — Ma connaissance avec M. Dorât. — Son 
talent. — Sa réputation comme auteur et comme homme du 
monde. — ;M. de Pezay; anecdote qui le concerne ainsi que 
le duc de Manchester, et qui caractérise M. de Maurepas. — 
Versailles, après le départ de Sophie, me devient odieux. — 
Je vais au Désert chez Monville. — Son portrait. — Sa per- 
sévérance dans son attachement pour le duc d'Orléans. — 
Je vole à Paris a la voix de Sophie. — Réception que me 
lait M m « De.... — Je me ménage de coupables intelligences 
pour passer les nuits auprès de Sophie. — Dévouement d'une 
i. 6 
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femme de chambre. — M mc De.... me surprend dans la 
chambre a coucher de Sophie.— Ma fureur. — Scène pathé- 
tique. — Retour des bontés de M m0 De.... pour Sophie. — 
Ce qui se passe à l'Opéra. — Affreuse séparation. — Tendre 
dévouement du marquis de Sénecterre. — Il me console. 
— Je deviens infidèle, malgré tous mes chagrins, a la 
suite d'une aventure romanesque. — Complément et fin de 
cette aventure chez le prince de Montbarey, rainistre~de la 
guerre. 

Je regardai comme très-héroïque d'avouer à 

M me De que mon cœur s'était donné à une 

autre ; je me gardai bien de la lui nommer, mais 
je lui dis, ce quelle savait mieux que moi, que 
l'amour était un sentiment impérieux et aveugle; 
qu'en dépit de moi-même j'en avais conçu pour 
une autre ; que je regarderais comme un crime 
de les tromper toutes deux; mais que les senti- 
mens qui dépendraient de moi, la reconnais- 
sance, l'amitié , un dévouement sans bornes, sur- 
vivraient à ceux d'une nature plus fragile qu'il 
n'était pas en mon pouvoir d'éterniser. 

Quoique préparée par ma conduite précédente 

à ce qu'elle entendait , son étonnement la rendait 

muette. 

S'être donnée avec tant d'inconvenance; être 
quittée avec une rudesse si franche, eût été un 
coup sensible, même pour une femme galante. 
Elle était bien loin d'en être une : ma jeunesse 
avait séduit sa vertu , elle en devenait le châti- 
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ment ; ma candeur l'avait égarée , c'était elle qui 
la punissait. Heureusement elle prit le change, 
et au lieu de soupçonner M lu de Lorville , elle 
me supposa les vues d'une présomption et d'une 
fatuité que je n'avais pas, que rien dans le monde, 
pas même l'excès de la plus grande bonté, ne 
m'aurait fait concevoir. 

« Je vous sais gré, me dit-elle, de votre sincé- 
» rité : je vous loue d'être honnête , même à mes 
» dépens. Vivez heureux ! Ne déshonorez jamais 
» l'autel où vos premiers feux ont brûlé ; je vous 
» le dis beaucoup plus pour vous - même que 
m pour moi. Surtout prenez garde À la vanité 

* qui entraîne dans ses dangereux pièges, à 
» l'orgueil qui égare par les plus périlleuses et 
» les plus décevantes illusions. Il y a je ne sais 

* quelle magie dans la beauté et dans la puis* 
» sance qui fait qu'on se méprend facilement sur 
» le genre d'intérêt qu on leur inspire. Le danger, 
» je le répète, en est prodigieux; le ridicule, 
» s'il est possible , plus immense encore.... Je n'en 
» dis pas davantage.... Ce sont les paroles de 
» l'amour mourant ; qu'elles vous guident , et 
» surtout qu'elles vous effrayent ! Ne parlons 
» plus du passé ; regardez ma maison comme la 
» vôtre ; croyez que vous emportez mon ami- 
» tié tout entière ; conservez-moi la vôtre , je 
» ne mériterai jamais de la perdre, et si je puis 
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» un jour être en mesure de vous servir, dispo- 
» sez de moi souverainement : ce seront les seuls 
» instans heureux de mon avenir.... » 

Essuyant une larme qui s'échappait de ses 
yeux , elle passa dans son cabinet : je n'eus ni la 
force de l'arrêter, ni celle de la suivre. 

Il me restait bien des difficultés à vaincre pour 
établir ma liaison avec Sophie , sans que notre 
secret fût connu; il y en avait même de grandes 
à surmonter pour qu'elle ne fût pas interrompue. 
Mes parens voulaient qu'avant de rejoindre le 
régiment des dragons de Noailles , où j'avais ob- 
tenu une sous-lieutenance, j'allasse voyager dans 
l'intérieur de la France, et passer trois mois en 
Angleterre. Il paraît qu'outre l'utilité des voyages 
pour la jeunesse , ils avaient encore le motif de 
me soustraire aux écueils de Paris. 

La Reine, le jour où j'avais eu l'honneur de lui 
être présenté, m'avait en quelque sorte ordonné 
de rester à Versailles. C'était sur cela que je me 
fondais pour résister aux insinuations de mon 
départ. Effectivement elle avait eu la bonté de me 
dire: 

« Nous ne nous séparons point, puisque vous 
» contiuuez , quelque temps au moins, à vivre 
» ici sous mes yeux. Vous ferez , si vous m'en 
» croyez , peu de voyages à Paris ; il ne tiendra 
» pas à moi que vous n'ayez ici tout l'agrément 
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» que vous pouvez y souhaiter. Conduisez «vous 
» comme vous le devez , et vous aurez en moi 
» tout l'appui dont vous êtes susceptible. Soyez 
» vêtu plus simplement : depuis quelques jours, 

■ 

» voilà déjà deux habits brodés; votre fortune, 
» quoique honnête, ne vous suffira pas, si vos 
» goûts l'excèdent. Pourquoi cette coiffure et ces 
» crochets ? allez-vous jouer la comédie ? La sim- 
» plicité ne fait pas qu'on vous remarque, mais 
» elle fait qu'on vous estime. » 

Ce discours ne s'est point effacé de mon sou- 
venir : on le croira aisément. Une bonté mater- 
nelle dans Ja plus grande Reine du monde , une 
raison digne du plus noble caractère, y sont trop 
remarquables pour que je Taie oublié; et si ces 
paroles n^avaient inspiré quelque enthousiasme, 
si je les avais répétées , en faisant honneur à cette 
pri ncesse et à moi-même, j e rfau rais pas été ridicule 
comme M™* de Sévigné disant au comte de Bussy- 
Rabutin : « Il faut convenir, mon cousin i que 
» nous avons le plus grand Roi du monde! » parce 
que Louis X,IV avait dansé un menuet avec elfe. % 
Il ne m'appartient pas de fixer quelle étendue 
(Fesprit avait la Reine, ou le degré qu'elle en a 
rais dans ses actions ; mais toutes les fois que 
j'ai eu l'honneur de l'approcher et de l'entendre, 
j'ai observé dans ses paroles une justesse, une 
mesure digne des meilleurs esprits. ; 
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Je ne retournai pas chez M"*" De le jour 

même de mon explication avec elle ; mais je mis 
tous mes soins (ce qui n'en est pas plus louable) 
à corrompre une de ses femmes, et j'y parvins. 
J'eus ainsi des occasions fréquentes de voir So« 
phic, et pendant trois mois aucuns soupçons ne 
s'élevèrent dans l'esprit de sa bienfaitrice. Ce 
n'était pas une chose facile de dîner très-souvent 
en tiers avec elles deux : la conversation ne ces- 
sait d'être embarrassante que lorsqu'il y avait du 
monde, et qu'elle était générale. 

Un événement que je n'avais pas prévu pensa 
tout découvrir, et hâta, à Paris, le retour de 

M"" De que son service ne retenait plus à 

Versailles. 

Elle m'avait donné un bracelet de ses cheveux, 
dans les beaux jours de nos tendresses. Je l'avais 
porté long-temps. Sophie en avait demandé dou- 
cement le sacrifice, et, ce qui est très-mal, je le 
lui avais donné. Je saisis cette occasion pour of- 
frir aux jeunes gens une leçon utile , c'est qu'il 
ne faut jamais acheter les faveurs présentes au 
prix des bontés passées , et sacrifier à la vanité ? 
à la haine ou à la fantaise d'une nouvelle maî- 
tresse , les lettres , les cheveux , le portrait des 
anciennes. Ce conseil a l'air futile et ne l'est 
point ; il touche de très-près à l'honneur. Celui 
qui abandonne si lâchement ce que l'amour lui 
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confia dans la plus intime de ses faveurs, ne serait^ 
vraisemblablement guère plus délicat en amitié, 
et dans toutes les circonstances honorables de la 
vie : et cela se retrouve tous les jours; c'est un 
acte d'honnêteté qu'on peut souvent exercer, car 
c'est un piège où vont se prendre beaucoup de 
femmes , et où elles aiment à vous faire tomber, 
que cette éternelle fantaisie d'un sacrifice auquel 
elles mettent du prix, dans la proportion de 
celui qu'elles savent que vous y avez attaché 
vous-même. Et si la haine pour une rivale qui 
les a précédées, s'en mêle! les femmes haïssent 
comme elles aiment, si aisément! et leur cœur et 
leur tête ont besoin d'une si grande agitation! 
cette tête surtout est mue par des sentimens si 
instables 1 Les jeux cruels, quand leurs nerfs sont 
irrités, leur conviennent tant! ces armes, si 
nuisibles et si faciles à manier, vont si bien à 
leur nature!.... Les femmes sont, à de nom- 
breuses exceptions près, des êtres inconséquens , 
légers et quelquefois barbares.... Les hommes 
sont -ils beaucoup meilleurs? Ah! l'humanité ne 
vaut rien ! 

J'en reviens à mon bracelet : une belle perle en 
surmontaities fermoirs,surlesquelsétaient gravés 
deux chiffres, avec les mots anglais : « ForEver »; 
car, comme l'a dit Diderot, la passion voit tout 
éternel, mais la nature humaine veut que tout 
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, finisse. Il était impossible de méconnaître ce 
bracelet. Sophie l'avait précieusement serré dans 
le fond d'un secrétaire ; mais un jour , l'ayant 
déplacé à la hâte, en cherchant quelque chose, 

elle l'avait laissé sur sa toilette. M me De , qui 

venait souvent dans cette chambre, y entra pré- 
cisément ce jour-là. Voir le bracelet , le recon- 
naître, et être frappé delà foudre, furent pour 
elle la même chose. Je n'avais jamais dit à Sophie 
de quels cheveux était ce bracelet, je n'avais 
jamais articulé un mot qui pût lui faire soup- 
çonner le genre et le degré de liaison que j'avais 
eu avec celle de qui je le tenais. L'honnêteté y 
était entrée pour beaucoup; mais je ne dois pas 
lui en donner tout l'honneur : j'avais craint aussi 
que cet aveu ne fortifiât sa résistance, ou même 
ne m'empêchât de la vaincre, et, depuis sa 
chute, je n'avais voulu ni l'affliger, ni l'embar- 
rasser davantage. Elle était heureusement sortie?, 
quand ce fatal monument de mon infidélité fut 
trouvé. L'offensée, chez qui je dînai, n'en dit 
pas un mot; mais le soir, nous étant trouvés 
seuls, elle me pria de lui rendre tout ce que je 
tenais d'elle, et qui ne pouvait plus avoir de prix 
pour moi : elle insista particulièrement sur ce 
fatal bracelet. Ma réponse n'était pas difficile : 
je ne me séparerais jamais de ce qui me rap- 
pelait un bonheur dont le souvenir charmait ma 
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vie : je n'avais pas mérité d'y renoncer. Je crus 
que c'était une scène d'humeur , et que j'en étais 
quitte. 

Le lendemain, Sophie m'écrivit qu'elle était 
perdue , qu'elle ignorait comment ce bracelet était 

connu de M me De , comme il était entre ses 

mains , et surtout quelle importance elle y pouvait 
attacher; que la lettre E qui s'y trouvait venait 
presque l'éclairer d'un trait de lumière qu'elle 
voulait repousser ; qu'au reste , elle avait nié con- 
naître le bracelet; qu'instruite qu'il avait été 
trouvé sur sa toilette, elle avait protesté que 
c'était à son insu; qu'elle ne savait ce que devien- 
drait cette épouvantable histoire ; qu'elle était 
dans son lit, mourante, et que surtout, dans 
l'état où elle se croyait , portant vraisemblable- 
ment dans son sein le gage infortuné de -notre 
amour, elle espérait ne pas se relever. 

Quelle situation! Il y avait loin de là à ces ins- 
tans si fortunés, où, revenant de l'église, nous 
nous étions prodigué tous les témoignages du 
plus ardent amour. Mais le crime, ou ce que le 

* 

monde appelle des erreurs aimables, n'est pas 
toujours si à son aise , et porte avec soi son châ- 
timent. J'étais désespéré, mais je sentais que c'é- 
tait à moi de sauver M ,,e de Lorville, et je repris 
tout mon courage à cette idée. J'avais envie de 
tout avouer ; la crainte seule d'imprimer à Sophie* 
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par ce moyen , le caractère d'une menteuse effron- 
tée m'arrêta : car, je dois le dire, j'étais profon- 
dément surpris qu'elle eût eu la présence d'esprit, 
je dirai le mot, la fausseté exercée, de nier une 
vérité si claire , et de repousser un témoignage 
si évident, par une imposture si palpable. 

Mais c'est là le seul refuge de ce sexe faible et 
délicat , lorsqu'il s'agit de garder le seul secret 
que les femmes doivent et puissent bien taire. 

Mon parti fut bientôt pris ; je n'allai point chez 
M me De , mais je courus chez le bon M. Mo- 
rand* qui , bien que le lecteur n'ait point entendu 
parler de lui depuis long-temps, était toujours 
pour moi le même. 

J'écrivis préalablement à M me De pour 

l'instruire de la perte que j'avais faite, et que je 
regardais comme un véritable malheur, surtout 
au moment qu'elle réclamait ce gage de ses bon- 
tés. J'avais l'audace de lui demander si c'était 
elle qui me l'avait dérobé pour jouir de ma peine? 
Et£Ût-ce un larcin sérieux, ou une plaisanterie? 
Cette réclamation et cette perte , au même instant, 
ne me paraissaient pas , disais-je , pouvoir être un 
concours de circonstances fortuites. Dans tous les 

* 4 

I 

cas, j'en ressentais une douleur amère, et je la 
sommais, au nom de mon repos et de l'honneur, 
de me tirer de la plus affreuse perplexité. M. Mo- 
rand, chargé de mes instructions et d'un billet 
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avait suivi de près cette lettre, et obtenu de celle 
des femmes que j'avais gagnée, d'avouer à sa mai- 
tresse qu'elle avait trouvé ce bracelet dans un des 
appartenons, et que l'ayant déposé chez M lu de 
Lorville, elle avait oublié d'en reparler. 

Tout ce tissu de petits mensonges était assez 
maladroit, mais il eut tout le succès que j'en 
pouvais attendre. M"' De ...... ne fut vraisembla- 
blement pas persuadée, mais elle feignit de l'être* 
Tout rentra dans l'ordre accoutumé, et s'il n'é<- 
tait pas resté de la gravité sur un beau visage, 
et de l'abattement mêlé de terreur dans les traits 
enchanteurs de Sophie , il n'y aurait pas eu de 
traces d'une aventure qui me rendit beaucoup 
plus circonspect jusqu'au départ de M me De.*.<~ 
qui retourna se fixer à Paris peu de jours après. 

Ce temps est l'époque de ma connaissance avec 
un homme de lettres , qui n'a pas peu contribué 
à m'en donner le goût» et que son siècle a jugé 
avec une rigueur dont un autre le vengera. Je 
veux parler ici de M. Dorât, à qui il n'a manqué 
pour s'asseoir au rang des littérateurs lés plus dis- 
tingués que moins d'esprit et de facilité. Il avait 
une soif dévorante de réputation, un besoin re- 
naissant d'attacher le public , et se méprenant 
sans cesse sur la véritable route de la célébrité, 
il produisait . toujours et ne corrigeait riea ; 
j'en excepte le poème de la Déclamation, ou- 
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vrage qui, joint à une vingtaine de pièces fugi- 
tives et quelques morceaux du Célibataire , lui 
fixe sa place, et l'empêche de descendre après 
sa mort, à celle où les Zoïles obscurs qui l'ont 
outragé pendant sa vie, auraient voulu le ravaler. 

On ferait deux ou trois volumes de ce qu'il a 
écrit : il y aurait fort peu de taches, et ils se- 
raient dignes d'être rangés dans une bibliothèque 
classique. La cause première qui l'égara, qui 
l'empêcha d'atteindre à la gloire, qui sema sa 
carrière de dégoûts et d'infortunes, et qui le fit 
descendre avec amertume au tombeau , avant le 
temps , fut le mélange de deux hommes qu'il y 
avait en luu II ne fut véritablement ni homme 
•du monde , ni littérateur. Un assez mauvais ton 
qu'il avait contracté dans des sociétés fort subal- 
ternes, qu'il croyait excellentes (quoiqu'il eût 
vécu de temps en temps en bonne compagnie); 
un papillotage insoutenable dans sa manière , et 
qui a fini par infecter la plupart de ses ouvrages; 
des grimaces qu'il a souvent prises pour des 
grâces; des bonnes fortunes mises en vers; ce 
jargon si faux, et ces peintures plus fausses en- 
core d'un monde qu'il ne pouvait pas peindre, 
et auquel il avait,' surtout dans ses ouvrages, la 
manie de vouloir appartenir; tout cela, dis-je, 
en faisait à la ville un composé assez extraordi- 
naire à la première vue, et dans les livres un 
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modèle fort dangereux pour la jeunesse des pro- 
vinces, et pour celle qui se destinait aux lettres, 
dans la capitale. 

Mais quand on avait surmonté les premières 
préventions, quand on s'était habitué à lui, on 
se trouvait conquis par sa bonhomie réelle que 
ce vernis factice ne pouvait empêcher de percer, 
par son esprit tour à tour solide et gracieux 
que n'éclipsait pas ce faux clinquant, par son 
instruction beaucoup plus étendue qu'on ne l'a 
supposé, par un amas de connaissances variées, 
d'anecdotes souvent très -piquantes , et, plus 
que par tout le reste, par la facilité de son carac- 
tère, qui n'était comparable qu'à celle de son 
esprit. En un mot, dans sa conversation, ainsi 
que dans ses écrits, il fallait l'attendre et le 
chercher, et l'on était sûr d'en être récompensé. 
Il n'a jamais peut-être haï qu'un seul homme 
qui, certes, avait un meilleur esprit que lui, 
mais en avait moins ; un homme qui fait hon- 
neur à la France, puisqu'il a élevé un monu- 
ment* qui durera autant que la langue fran- 
çaise , mais qui n'en a pas moins eu le tort odieux 
de le persécuter avec autant d'acharnement et 
d'animosité : c'est avoir nommé M. de La Harpe. 

Dorât avait été mousquetaire, il était gentil- 



* Le Cours de Littérature. 
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homme, et tenait beaucoup à ce qu'on le sût : il 
était entré dans le monde avec de la fortune , et 
est mort dans une véritable détresse. 

Je me suis laissé aller à parler longuement de 
cet infortuné , et je l'appelle exprès ainsi , parce 
qu'il Ta été beaucoup durant sa vie, et que sa 
mémoire n'a point encore recouvré les honneurs 
qu'elle mérite : j'en parle avec désintéressement, 
car l'ayant beaucoup vu pendant quelque temps, 
je n'en ai presque plus entendu parler dans la 
suite. 

Je veux dire encore, avant de finir ce long 
article, qu'il avait été gâté par un autre homme, 
dont la destinée , quoique beaucoup plus singu- 
lière et plus brillante , ne s'est cependant pas 
plus heureusement terminée; un M. de Pezay, 
auteur de Zèlie au bain et de la Rosière de Sa- 
lency, qui, secondé par M m * de Cassini, sa sœur, 
s'était fait marquis, avait fait un ministre % et, 

* M. de Pezay s'appela d'abord Masson ; il était fils de Jacques 
Masson, 4e Genève, qui avait une place d'employé supérieur « 
ministère des finances. Sa sœur, qui était jolie et arait une slssqi 
belle voix, épousa M. de Cassini , officier dans les gardes du corps. 
Elle était eoquette. Sa liaison avec M. de Maillebois en fit nie 
intrigante. Son frère , qui se fit appeler le marquis de Pezay , fut 
d'abord mousquetaire, puis aide-de-camp du prince de Rohao , 
capitaine de dragons, et enfin maréchal-général des-logis de l'état- 
major de l'armée. « Je le connus, dit le baron de Bezenval, dans 
» ses Mémoires , pendant la campagne de 1756; il était doucereux, 
» complaisant, avait de l'esprit et faisait des versasses joliment; 
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<qtu plus est, avait manqué l'être lui-même : il 
n'en est pas moins mort misérablement , encore 
jeune, d'une ambition rentrée, d'un chagrin de 
courtisan, ou d'une espérance déçue. Son histoire 
est assez connue, aussi ne veux-je pas l'écrire ici : 
mais je raconterai à son sujet un trait qui peint 



» on le priait volontiers a souper. À la paix, il s'établit dans une 
» petite maison dn faubourg Saint-Germain, où il continua le 
» métier de bel esprit, vivant avec Dorât. Sa sœur «'étant mise 
» dans Tintrigue l'y entraîna aussi. Il vivait avec la femme du 
» comte de Montbarey, depuis prince et ministre de la guerre. 
» On sent que la fortune de M. de Montbarey lui facilita bien 
» des moyens. » Le baron indique comment M. de Pezay parvint 
à être le correspondant coitfidenltel de Louis XVI, sorte de fonc- 
tions mystérieuses dont il était facile d'abuser. On sait que la plu- 
part des souverains ont assez souvent des correspondais secrets 
dans toutes les classes : cela s'est vu de nos jours, quoique le ré - 
gime de la publicité en ait affaibli l'importance. Quand ce moyen 
d'information ne dégénérait pas en intrigue, il pouvait être 
utile , en montrant aux rois les fentes de leurs ministres et les, 
vraies dispositions des peuples. Mais le marquis de Pezay fit 
servir sa correspondance à des spéculations ambitieuses. 11 proûta 
de son influence pour foire nommer d'abord , ou plutôt pour con- 
tribuer à faire nommer M. de Clugny au contrôle général, et à sa 
mort M. Necker. Mais il échoua , quand il voulut ébranler le 
crédit de M. de Maurepas, principal ministre. On l'éloigna d'a- 
bord de la cour, en créant pour lui une charge d'inspecteur gé- 
néral des côtes , et on saisit ensuite l'occasion dequelquesdiflTérens 
qu'il eut avec un intendant en crédit, pour l'exiler dans sa terre, 
près de Blois , on il mourut le û décembre 1777 , à l'âge de trente- 
six ans , regardé comme un intrigant subalterne puni justement 
de sa vanité. Il avait épousé un an auparavant une très-belle 
demoiselle de Morat, sans fortune, mais appartenant à une fa- 
mille ancienne très-considérée. M. de Maillebois livra au principal 
ministre sa Cotrespondance secrète qu'il s'était procurée par le 
moyen de M»e de Cassini. 
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M. de Maurepas, qui se moquait de tout, de sa 
place, du Roi, du royaume et de lui-même. 

Le duc de Manchester, ambassadeur depuis en 
France, y voyageait dans sa jeunesse. Il dînait 
chez ce ministre , placé auprès de lui : « Mon- 
» sieur le comte, quel est ce monsieur (c'était 
» le marquis de Pezay ), en habit vert pomme, 
» veste rose, des paremens pareils, et une bro- 
» derie d'argent , assis au bout de la table ? 

» — C'est le Roi, Mylord. 

» — Comment? 

» — C'est le Roi, vous dis-je, Monsieur. » 

La conversation finit là; M. de Maurepas s'en- 
tretenant avec son voisin , et l'orgueil anglais ne 
répétant pas une question payée d'une réponse 
aussi bizarre. 

Après le dîner : a Monsieur le comte, reprend 
» le duc de Manchester, en quoi méritai-je le 
» persiflage amer que m'a valu ma question sur 
» ce gentilhomme , qui a l'air si suffisant , si 
» pensif, et auquel beaucoup de gens font la 
» cour, même dans votre salon ? 

» — Mylord , je ne persifle jamais : d'abord ce 
» n'est point un gentilhomme, et je vous répète 
» que c'est le Roi. Comme je vois qu'il vous faut 
» des preuves, je vais vous en donner : il couche* 

* 

* Je demande pardon de la fidélité de cette narration , qui n'est 
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» avec une cousine à moi, M" de Montbarey % 
» qui gouverne M me de Maurepas **, qui fait de 
» moi tout ce qu'elle veut; je mène le Roi, vous 
» voyez bien que c'est ce monsieur-là qui règne. » 

J'en reviens à l'époqufi où je connus M. Dorât. 
Versailles, après le départ de Sophie, m'était de- 
venu odieux; je n'osais cependant pas aller tout 
de suite m'étahlir à Paris, dans la crainte d'avoir 
trop l'air de courir après elle. Ma transition fut 
U Désert, endroit charmant, propriété d'un 

pas du meilleur ton , mais j'ai voulu conserver l'énergie du texte. 
Le général Clairfayt était présent à cette conversation , et c'est de 
lui que je la tiens. ( Note de V Auteur. ) 

* Parfaite-Thaïs de MailJy , 6Ue du comte de Mailly , élevée 
dans un couvent de la ville de Melun, n'avait que treize ans, 
lorsqu'elle épousa, en 1753, le comt» de Montbarey; elle fut 
présentée trois jours après à la cour , et entra le lendemain en 
possession de la charge qui venait de lui être accordée ( dame pour 
accompagner ) dans la maison de M ma Adélaïde. Voici le portrait 
qu'en fait le prince de Montbarey , dans ses Mémoires autogra- 
phes : <i Sa très-jolie figure, son extrême jeunesse, sa gentillesse, 
» au travers de laquelle on apercevait un très-grand fonds d'esprit 
» naturel, prévinrent tout le monde en sa faveur. On s'en occupa 
» avec enthousiasme pendant tout le voyage de Fontainebleau et 
» pendant tout l'hiver qu'elle passa à la cour. M™ de Montbarey, 
» sans être imposante par sa taille et par sa beauté , comme M™« de 
» Coisliu, sa sœur aînée, avait peut-être plus de droit à plaire par 
» le caractère d'esprit dont ses yeux pétillaient. Beaucoup de 
» fierté, peut-être même de hauteur dans le caractère, beaucoup 
» de noblesse dans sa façon de penser et un goût très-déterminé 
* pour l'indépendance , contribuèrent à lui rendre le séjour de la 
» cour peu agréable .... » Aussi chercha-t-elle constamment à en 
diminuer la gêne par des voyages sous dlfférens prétextes, soit de 
santé, soit en Franche-Comté, auprès des parens de son mari. 

" Sœur du ducdelaVrillière. 

t. 7. 
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homme qui , à mon début dans le monde , m'a 
montré une amitié qui ne s'est point démentie, et 
qui n'a trouvé ni fait un ingrat. M. de Monville 
n'avait d'un financier que la fortune : la sienne 
fort diminuée, était encore considérable. Il joi- 
gnait la plus grande élégance de mœurs au meil- 
leur ton : son esprit, sans être étendu, était juste: 
c'était un de ces hommes médiocres, qui ont 
pourtant ce qu'il faut pour ne vivre qu avec les 
gens les plus distingués de leur temps , en tout 
genre, et pour leur plaire. Son âme était hon- 
nête, et il ne s'était laissé corrompre ni par le 
faste, ni par la grandeur, dont il s'était appro- 
ché. Heureux s'il eût su résister à l'ennui dont il 
était consumé au milieu de tous ses goûts satis- 
faits! Sa manière avait un peu de monotonie, 
parce qu'il en trouvait lui-même dans tous les 
objets de la vie. Mon étourderie plaisait beau- 
coup à son insouciance; sa complaisance était 
fort du goût de ma capricieuse légèreté. 11 se 
fâchait quelquefois ; je lui chantais alors fort mal 
un air charmant, dont il avait composé la mu- 
sique et les paroles , pour une femme qu'il avait 
idolâtrée dans sa jeunesse, et qui commence ainsi : 

Dans mon cœur agité 
Ramène l'espérance. 

Je ne sais si je me trente; je ne sais s, la 
magie de ces paroles n'est pas pour moi , dans le 
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souvenir de ces jours heureux et fugitifs, où 
elles ont séduit mon oreille et parlé à mon cœur 
dans mon plus bel âge ; les vers et la musique ne 
sont peut-être pas excellens , mais je leur trouve 
un charme inexprimable qui n'agirait pas plus 
puissamment sur moi si c'était l'œuvre de Racine 
et de Paésiello. 

Monville eut depuis le tort de rester l'ami de 
M. le duc d'Orléans, quand sa société était deve- 
nue une honte ! mais il ne fut jamais dans le se- 
cret de ses crimes * : il continuait à faire sa cour à 
un prince du sang dont le commerce l'avait flatté, 
et qui, sans génie pour ses forfaits publics, avait 
quelque esprit, ou plutôt quelque amabilité dans 
sa vie privée, Monville persista dans cet attache- 
ment par faiblesse; peut-être crut-il aussi qu'il 
lui servirait à détourner quelques dangers : car 
les gens qui n'avaient pas plus que lui la con- 
naissance des révolutions et des mouvemens po- 
pulaires , devaient penser qu'un prince qui aspi- 
rait à régner** aurait le crédit de vivre, et d'ac- 

* Nous présenterons dans le troisième volume de ces Mémoires 
où il sera encore plus souvent question du duc d'Orléans et de 
Mirabeau , quelques faits nouveaux et diverses considérations sur 
ce que le comte de Tilly , dont nous rapportons fidèlement les 
expressions sans les pallier , appelle les crimes du duc d'Orléans. On 
y verra qu'une expression ainsi généralisée est susceptible de s'ap- 
pliquer indistinctement aux cbefs et aux différens partis politiques 
qui, dans les révolutions, contribuent à changer la face des empires. 

** Je m'exprime ainsi, pour me conformer à une opinion domi- 
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corder la vie à ses amis. Mais telle ne fut pas la 
direction des flots de cet océan qui engloutit et 
les bourreaux et les victimes! En traversant la ré- 
volution , Monville trouva cependant le secret de 
mourir dans son lit , et d'obtenir grâce des Sylla et 
des Marins français qui n'en faisaient à personne. 

Ce fut donc chez lui, au Désert , dans un lieu 
orné par l'art et la nature, qui attestait partout 
le goût exquis de son possesseur, que je fus en- 
sevelir ma douleur, qui n'était consolée que par 
quelques lettres rares de M lle de Lorville, et par 
les charmes de la poésie que M. Dorât que j'y 
trouvai , m'apprit à cultiver et à chérir. 

Après avoir passé trois semaines loin de tout 
ce que j'aimais, il était temps, à tout prix, de 
nous réunir, d'autant mieux que les lettres de 
Sophie ne pouvaient que me causer de vives alar- 
mes. Elle m'apprenait que M rae De n'avait 

point changé pour elle , mais paraissait accablée 
de mélancolie et de tristesse ; qu'elle passait la plus 
grande partie du jour seule dans son appartement, 
et recevait à peine ses amis particuliers. « Pour 

4 

nante et populaire ; car il m'est démontré ( peut-être ailleurs en 
parlerai -je ) que jamais M. le duc d'Orléans n'a sincèrement con- 
voité le trône : il en eût été bien embarrassé. Les meneurs n'y 
ont même jamais pensé pour lui, excepté Mirabeau, peut-être 
pendant quelques semaines, mais qui abandonna bien vite un 
projet dont il avait trop de tact pour ne pas regarder l'exécution 
comme impossible , en considérant son héros. (Note de l'Auteur) 
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>» moi, ajoutait-elle, malheureuse du présent, 
» plus inquiète de l'avenir, j'ose à peine m'inter- 
» roger sur ma situation : je ne puis plus douter 
» de mon état, qui, bientôt, ne pourra plus se 
» cacher ; mais comme je me suis consacrée à vous 
» seul , que c'est là qu'est ma vie, je ne suivrai 
» que vos conseils ; indifférente sur les jugemens 
» du monde et sur le bonheur, je ne me réjouirai 
» plus que de vos plaisirs , et ne souffrirai que de 
» vos peines. » 
Je volai à Paris. 

M œe De me reçut avec une bonté qui me 

pénétra; son ton, quoique moins tendre, était 
affectueux , et son regard , moins caressant , ex- 
primait encore l'intérêt d'une mère. Sophie dissi- 
mulait mal ce qui se passait dans son cœur ; son 
attitude était contrainte, sa respiration haute, sa 
voix mal assurée , et il régnait, si je puis m'expri- 
mer ainsi, une maladresse de pudeur dans toute 
son action. Rougir était devenu son état habituel , 
et les lis étaient effacés par les roses sur cet 
adorable visage. 

Par les intelligences que je m'étais ménagées, 
j'eus bien vite concerté les moyens de la voir en 
secret : c'était même plus facile qu'à Versailles, 
à une petite difficulté près, qui ne m'arrêta 
qu'un moment ; c'était de gagner le suisse. Celle 
des femmes qui m'était dévouée n'avait pas une 
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moralité à s'arrêter en si beau chemin ; elle prit 
sur elles mes visites nocturnes, et m'immola gé- 
néreusement sa réputation. 

Cest ainsi que je marchais dans cette route 
semée de fleurs, sans m'arréter encore au parti 
qu'il faudrait prendre en de telles conjonctures , 
lorsqu'un grand événement vint fixer toutes mes 
incertitudes. La femme la plus honnête est tou- 
jours un peu rusée ; elle se donne plus le temps 
de couver ses artifices , que nous autres hommes. 
J'ignore encore si nous fumes trahis. J'étais monté 
après le souper dans l'appartement de Sophie, 
dont elle m'avait donné la clef : je l'attendais 
en lisant auprès du feu, quelques pages de La 
Bruyère; l'heure à laquelle elle aurait dû venir 
était passée; j'étais impatient, mais sans inquié- 
tude. Qn heurta doucement à la porte , j'ouvris : 
mais qu'on s'imagine ma surprise, en apercevant 
IVt De...... ! 

Sa présence me donna cependant plus d'hu- 
meur qu'elle ne me déconcerta : j'étais fatigué de 
feindre et de jouer sans cesse un rôle humiliant 
devant une femme qui avait été la complice de 
mes premiers égaremens : il me semblait que 
notre attitude était en sens inverse. Comme elle 
s'avançait d'un air presque majestueux, je la 
prévins. 

« Eh bien , Madame (jouant aussi la tragédie t 
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» moi), comme Jthalie, vous avez voulu voir, 
» vous avez vu : mais je vous avertis que je ne 
» veux point de reproches. 

* — Aussi n'en essuierez -vous pas, puisque 
» c'est à moi seule à m'en faire. » 

Ce peu de mots lui rendit tout son empire.... 

« Mais, ajouta-t-elle, j'ai peut-être le droit de 
» sauver M lle de Lorville , et de vous garantir 
» d'être déshonoré de sa honte : remerciez-moi 
» d'avoir surpris son secret pour vous le garder 
» inviolablement à tous deux. Peut-être à présent 
» n'approuveriez -vous pas les moyens dont je 
» me suis servie , mais un jour viendra que vous 
» m en saurez gré, et c'est assez pour moi....» Je 
voulus saisir une de ses mains, mais la retirant 
avec force, elle me quitta sans émotion visible, 
et sans colère. 

Je restai à la place où elle m'avait laissé, tel 
qu'une statue, jusqu'au moment où Sophie entra 
elle-même, dans un état impossible à décrire : ses 
traits étaient vieillis de dix années; elle n'avait 
plus de larmes. Un long temps s'écoula sans qu'elle 
pût répondre à mes questions qui se succédaient 
avec une rapidité folle. 

Je sus enfin que M me De l'ayant fait passer 

après souper dans son cabinet, lui avait dit brus- 
quement : « Le comte de Tilly est maintenant 
» chez vous ; il est votre amant , et vous êtes grosse, » 
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La tremblante Sophie voulut balbutier quelques 
mots, et ne put que tomber aux genoux de son 
juge qui, la repoussant, la fit tomber sur le par- 
quet. Mais ce premier mouvement fut de courte 
durée ; la générosité et la bonté reprirent le des- 
sus : elle la releva, et la pressant contre son 
sein, la rappela à la vie, et lui prodigua les soins 
les plus tendres. Ce fut à l'issue de cette scène 

qui se prolongea , que M mo De monta pour 

me confondre apparemment à mon tour. Etant 
redescendue, elle parla avec tendresse à M 1U de 
Lorville , et l'engagea sans autre explication à se 
retirer. 

Ce récit me transporta de fureur. La nuit se 
passa dans les larmes et dans les projets les plus 
insensés. J'appris à Sophie qu'elle avait été sa 
rivale, et l'avait précédée dans mon cœur; son 
désespoir, comme je l'avais prévu, s'en aug- 
menta. J'écrivis plusieurs billets que je déchirai: 
tous (j'en rougis encore) respiraient les menaces 
et la vengeance. Je m'arrêtai enfin au parti de 
lui demander un rendez-vous , et de savoir d'elle- 
même, quels étaient ses projets, et comment elle 
entendait disposer de notre amour. 

Etant sorti dès le point du jour de l'hôtel , j'en- 
voyai vers onze heures un de mes gens, pour 
savoir l'instant où il lui conviendrait de me re- 
cevoir. 
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Je m'y rendis, je l'avoue , avec le projet de l'ac- 
cabler de reproches , et d'abuser inhumainement 
des droits que j'avais eus sur elle. Ce plan indé- 
licat, je m'empresse de le dire pour mon hon- 
neur, ne se réalisa point. Sa contenance me 
désarma , je fus consterné de sa pâleur; ses yeux 
retrouvèrent le chemin de mon cœur, et les 
larmes qui les baignaient y retombèrent. 

Je me souviens que l'ayant enfin interrogée 
sur ce qu'elle comptait faire , elle me répondit : 
« Tout ce que je pourrai , et tout ce que vous 
» voudrez. » Elle eut tort , puisqu'elle n'accomplit 
pas sa promesse. La conversation se termina là. 
Sophie entra dans le salon ; elle était d'une pâleur 

mortelle ; M m< De voulut lui mettre elle-même 

un peu de rouge , et la couvrit de baisers : dans cet 
instant j'aimais l'une presque autant que l'autre. 
Elle fit avec beaucoup de naturel et de bonté, 
les frais de la conversation durant le dîner. C'é- 
tait son jour de loge à F Opéra ; elle insista , malgré 
tontes mes prières, pour nous y mener : il fallut 
céder. On donnait Roland; tout alla assez bien 
jusqu'à cet air si animé, que, même dans une 
situation ordinaire , on ne peut , à mon avis , en- 
tendre sans être ému : 

Tu sais ce que j'ai fait pour elle ! 
Tu connus mon amour fidelle, 
Et tu vois quel eu est le prix ! 



Digitized by Google 



ÏOÔ MÉMOIRES DE TILLT. 

M me De eut un de ces regards qui n'appar- 
tiennent qu'aux grandes peines. Sophie jeta un 
cri douloureux qui manqua attirer sur nous toute 
l'attention du public : « Ah ! Madame , dit-elle , en 
» se rejetant au fond de la loge, Dieu m'est té- 
» moin que je n'ai pas su.... 

» — Cruelle enfant ! reprit l'autre, j'en suis bien 
» sûre, et je ne m'en plains pas.... 

» — Vous le voyez, dis-je, avais-je raison?.... » 

Je les entraînai toutes deux. 

Rentrés , nous gardions un morne silence : 

M me De le rompit la première : « Nous sommes 

» tous coupables, dit- elle.; je le suis plus que 
» vous. Laissons les reproches, et ne songeons 
» qu'au présent. N'attendez pas de ma lâche com- 
v plaisance que dans ma maison j'autorise une 
» liaison dont j'ai maintenant le secret, auquel 
» d'autres confidens sont malheureusement aussi 
» associés. M Ue de Lorville-est pour moi un dépôt 
» que j'ai mal conservé ; mais je dois réparer , au* 
» tant que je le puis , et le scandale que j'ai causé, 
» et les maux qui en sont la punition. H faut 
» qu'elle parte ; vous allez vous-même rejoindre 
» incessamment votre régiment; ainsi ce sacrifice 
» est moins pénible; il faut, dis-je, qu'elle se 
» rende en province ; une femme de confiance 
» l'accompagnera dans une de mes terres ; elle y 
» donnera le jour à l'être infortuné qu'elle porte, 
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» et ne reviendra que quand ce triste mystère 
» aura été enseveli dans une profonde nuit : mes 
» droits sur elle sont très-limités. Vous vous ferez 
» votre destinée l'un à l'autre, et vous réfléchirez, 
» vous , à ce que vous voudrez exiger , elle , à ce 
» qu'elle pourra accorder. » 

Je ne me sentis pas le courage d'appeler de 
cet arrêt, si conforme à l'honneur et à la raison. 
Quant à Sophie , elle n'avait plus de volonté. 

Trois heures du matin nous surprirent dans 
cette pénible conférence. Je me retirai avec une 
fièvre ardente , et le désespoir au fond de l'âme. 
La lettre que je reçus en me levant ne me calma 
pas ; je la transcris fidèlement. 

« Peu de temps après vous avoir quitté, nous 
» sommes montées en voiture. J'accompagnerai 
» M lu de Lorville à vingt lieues de Paris , et m'ar- 
» rêterai huit ou dix jours ensuite à D... , chez 
» M œc de M... Recevez le serment que l'humeur 
» et la jalousie n'entrent pour rien dans ma con* 
» duite ; je vous le prouverai. Votre bonheur et 
» le sien me seront aussi chers qu'à vous-même. Si 
» vous me permettez de vous donner un avis , 
» vous retournerez à Versailles , et ferez votre 
» cour à la Reine avant votre départ. Je n'ai point 
» de conseils à vous offrir pour l'avenir ; il vous 
» serait permis de douter de mon habileté dans 
» les plans de conduite que je trace. Je suis plus 
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» sûre Ae mes vœux pour votre bonheur, et j'en 
» fais pour tous les temps et pour toutes les cir- 
» constances de votre vie. Adieu. » 

Par Post-Scriptum. a Je m'acquitte de ma pro- 
» messe de vous faire parvenir la lettre ci -jointe, 
» dont j'ignore le contenu, » Elle était de Sophie. 

C'étaient des pleurs et de l'amour ; c'était la 
prière de ne pas l'oublier ; c'était celle de chérir 
sa mémoire si elle perdait le jour. Mon premier 
mouvement fut d'envoyer chercher des chevaux 
de poste pour courir après elle ; le second fut de 
tomber dans un accablement stupide; j'y aurais 
succombé sans la consolante amitié du marquis 
de Senecterre , qui me montra celle d'un frère 
tendre. On verra dans la suite de ces Mémoires 
que j'ai été reconnaissant; et si j'eusse été à Gre- 
noble quand il est mort, il vivrait peut-être 
encore. 

C'était Paris, cette fois -ci, qui m'était devenu 
odieux : je retournai à Versailles. De quel dépit 
concentré j'étais agité! de quelle rage j'étais dé- 
voré! de quelle colère profonde contre M 016 De... ! 
mon cœur était repossédé. 

Ah! m'écriai-je, que de travaux, que d'or, 
que de sueurs il a fallu pour bâtir Versailles! 
qu'il serait difficile d'apprivoiser le lion qui rugit 
à la ménagerie ! quelle tâche d'être aujourd'hui 
premier ministre d'un pays tel que la France, 
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d'en remplir tous les devoirs, d'en avoir toute 
la capacité ! mais il est quelque chose de moins 
facile , c'est de quitter une femme , qui ne veut 
pas l'être, et d'apprendre à l'amitié à survivre à 
l'amour. 

Je ne suis pas encore certain que je n'aie pas 
été alors très-injuste. 

Un chagrin véritable, le premier de ma vie, 
s'était emparé de moi ; le monde me semblait une 
vaste solitude que Sophie n'était pas là pour peu- 
pler. J'aurais pu dire comme Antiochus : 

■ 

« Dans l'Orient désert quel devint mon ennui?» 

Mais , ô bizarrerie du cœur humain ! dix jours 
après, j'étais infidèle; mais de cette infidélité des 
sens, que les hommes sont convenus de ne 
compter pour rien. Le trait serait digne de figu- 
rer dans un roman un peu trop libre peut-être, 
mais il n'en est pas moins historique par son 
exactitude. 

J'avais soupé au Juste*, de très-bonne heure, 
avec M. de Rabodances, qui repartait le lende- 
main matin- pour Paris. Je me retirais à pied; à 
quelques pas je fus arrêté par deux femmes qui 
se séparèrent à l'instant. Je me trouvai seul avec 

* Hôtel de Versailles. 
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— 

l'une d'elles qui, d'une voix mal assurée , me de- 
manda de la suivre. Je la reçus assez froide- 
ment : l'entendant rire, enveloppée dans ses 
coiffes, et ne trouvant ni sa manière , ni sa 
démarche communes , je me ravisai , et cher- 
chai à lui ôter son gant. Ma curiosité ne fut 
point déçue, cette main était soignée et char- 
mante. Je ne voyais que cela, et j'entendais 
cette voix , qui , je le répète , n'était point Por- 
gane de celles qui font métier de prostituer leurs 
charmes. 

« Quelle sera la fin de tout ceci ? lui dis-je ; et 
» que voulez-vous de moi ? 

» — Me suivre , répondit-elle , et vous plaire, 
» si je puis. 

» — Je n'en vaux pas la peine , et puis c'est 
» difficile , on ne me plaît plus. 

» — Vous êtes blasé de bonne heure. 

» — C'est parce que je ne le suis pas , que je 
» ne veux point aller avec vous. 

» — Le prétexte est spécieux. 

» — Quelle langue parlez- vous là? 

» — Le français peut-être. 

» — Oui, mais ce n'est pas le français de la 
» rue. 

» — Qui vous a dit que j'étais de la rue ? Vivez- 
» vous dans laboue, parce que vous vous crottez? 
» — D'honneur, je verrai votre visage. 
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» — D'honneur ! cela ne me plaît plus, et vous 
» ne le verrez pas. » 

J'essayais de lui faire un peu de violence , mais 
» elle me refusa en disant : 

« Vous m'affligerez mortellement si vous es- 
» sayez de me regarder ici. 

» — Où dois-je donc vous regarder ! 

» — Partout ailleurs que dans cette rue , où 
» vous croyez que je passe ma vie. 

» — Eh bien, voulez-vous venir chez moi? 

» — Où demeurez-vous ? 

» — À l'hôtel de Noailles. 

» — J'aime mieux ne pas aller là. 

» — Il n'y a personne qu'un concierge, quel- 
» ques gens attachés à la maison , et moi qui y 
» loge momentanément. 

» — C'est égal , je n'ose. 

» — Je vous aurais cru hardie. 

» — Je le suis peut-être un peu, sans l'être assez. 

» — Où donc aller? 

m — Dans la rue de l'Orangerie, si vous voulez 
» me suivre. 

» — Je vous suivrais en enfer. 

» — Je ne suis pas encore pressée d'y aller , 
» mais nous nous y verrons peut-être. » 

Nous marchâmes ; elle avait pris mon bras. Je 
commençai à m'en trouver honteux par réflexion ; 
je m'en dégageai. 



III MEMOIRES DE TILLT. 

« Vous n'êtes pas galant, dit-elle; on y voit 
» peu : vous ne pouvez guère être compromis. 

» — Ce n'est.... pas.... cela : j'ai cru que vous 
» pouviez vous en passer, et cela m'était plus 
» commode. 

» — Je ne vaux pas les frais d'un mensonge; 
» vous devez le croire au moins. 

» — Le voilà ce bras. 

» — Je n'en ai plus besoin. 

» — Vous me peinerez de le refuser. » 

Elle le reprit. 

a Êtes- vous de Versailles? lui demandai-je. 

» — Non , j'y suis venue depuis peu. 

» — De Paris ? 

i> — Non plus. 

» — D'où donc? 

» — De Franche-Comté. 

♦ 

» — Avez-vous encore vos paréos ? 
» — Ma mère et mon mari. 
» — Où sont-ils ? 

» — L'une demeure à Paris , l'autre est fort 
» loin d'ici. 

» — Est-ce que vous ne savez aucun métier? 
» — J'en apprends un depuis quelques mois, 
» qui m'ennuie beaucoup. 
» — Joli métier ! 
» — C'était celui de ma mère. 
» — Une petite famille bien respectable! 
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» — C'est ce que tout le monde dit. 

» — Cela rapporte-t-il beaucoup ? 

» — Peu de chose,.... mais de l'honneur* 

» — Effectivement! 

» — Je vous assure. 

» — Rencontrez-vous tous les soirs des hom- 
» mes aussi faciles que moi ? , 

j> — Je suppose que je le pourrais.... Mais c'est 
» de cela dont vous parliez ? 

» — De quoi donc ? 

» — Vous disiez un métier : ce n'est qu'un 
» passe-temps. » 

Je ne savais véritablement où j'en étais. Nous 
arrivâmes à la porte de la maisop où elle me con- 
duisait : elle s'y arrêta. 

(f Ah ça (m'appelant par mon nom), je vous 
» demande votre parole d'honneur la plus sacrée, 
» que vous ne parlerez jamais de cette aventure, 
» si mes traits vous sont connus. 

» — Quoi! vous savez mon nom? 

» — Vous le voyez bien.... (j'étais confondu) : 
» et votre parole d'honneur, reprit-elle. 

» — Ange ou démon, répondis-je, je vous la 
» donne. » 

Elle frappa; Ton ouvrit, et nous entrâmes. 

La chambre qui nous reçut était d'une simpli- 
cité qui n'excluait pas un peu de recherche : on 
aurait deviné son usage. Ma compagne ne se fit 
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plus prier pour se faire connaître : son visage 
était d'un charme extrême, mais je ne Pavais 
jamais vu. Je l'en assurai; elle en parut ravie. Je 
ne concevais pas qu'avec des traits si nobles et 
si touchans, un maintien plein de grâce, on fat ! 
tombée dans cet état de dégradation ; c'était une 
figure dHéloïse, qu'on aurait cru digne d'être 
fidèle à un autre Abélard : je me conduisis comme 
lui, avant son aventure. J'en avais une espèce de 
regret, je pensais à Sophie; mais je pensais aussi 
que dans un tel lieu il ne fallait pas se ressou- 
venir d'elle : je réussis à l'oublier. 

Il est impossible de mettre plus d'esprit, je 
dirais presque de bon goût et d'enchantement, 
à un rendez-vous d'amour réel, que celle que je 
ne sais de quel nom appeler en mit à cette orgie 
de passage. 

J'étais étourdi de cette scène inattendue. Assez 
jeune pour ne pas la concevoir, je flottais dans 
l'incertitude. Je ne savais pas si une femme hon- 
nête pouvait jouer un rôle de fille à ce point, ou 
si une fille pouvait autant ressembler à une femme 
honnête. Je m'arrêtai enfin à l'idée que c'était une 
personne bien élevée que la misère avait préci- 
pitée dans un abîme. Mais , j 

i 

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés. 

i 

i 

Pourquoi ne pas s'être arrêtée ? pourquoi être 

* ■ 

- 



■ 
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tombée si bas? Je lui aurais peut-être par- 
donné d'avoir vendu ses charmes.... du moins & 
un seul.... mais arrêter dans la rue ! ! Tout mon 
cœur s'indignait contre elle, et je me haïssais 
moi-même d'avoir succombé à une séduction si 
grossière. 

Ces réflexions que je fis rapidement me con- 
duisirent à celle de m'en aller. Je pris de l'or dans 
ma main , et je la lui tendis , ne voulant pas lui 
faire sa part. Tout devait être extraordinaire dans 
cette aventure ; elle le refusa. 

« Gardez votre argent, dit-elle , et satisfaites la 
» femme de cette maison. Il ne me reste mainte- 
» nant qu'à vous donner un conseil , qu'il est 
» possible que j'aie quelqu'intérêt à vous donner, 
» mais qui certainement , dans l'avenir, vous sera 
» d'une utilité journalière. Sachez toujours ré- 
» primer un premier mouvement, soit qu'il ap* 
» partienne à la surprise, à la joie , ou à la honte : 
» celui qui n'est pas maître de son extérieur , et 
» surtout de son visage, se trahit sans cesse quand 
» il est le plus intéressé à se cacher. N'eussiez- 
» vous appris que cela ce soir, vous û auriez pas 
» perdu votre temps. » 

C'était pour moi une énigme ; je lui en deman- 
dai la clef. 

« Mais , dit-elle , mes paroles ne renferment au- 
» cun sens caché : elles sont claires et positives. » 
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J'avais l'air d'un écolier qui écoute son maître; 
je crois même être sûr que je ne ressemblais point 
% mal à un sot. Elle me donna sa main à baiser, 
d'un air de reine; elle appela, me fit éclairer par 
la même femme qui nous avait ouvert : je l'en 
récompensai, et nie trouvai dans la rue avec mon 
étonnement et mon repentir. 

Je racontai cette histoire le lendemain à deux 

» 

ou trois hommes fort usagés , qui se moquèrent 
beaucoup de moi : je crus que ce que* j'avais de 
mieux à faire était de n'en plus parler. 

Je me travaillai pour me distraire de ce sou- 
venir qui me mettait mal avec moi-même; mais 
il y avait , j'oserai le dire, un charme obscur dans 
cette soirée , qui sans cesse ramenait ma pensée 
sur celle qui en avait été l'objet : ses dernières pa- 
roles surtout m'étaient présentes, je n'en saisissais 
pas l'intention. 

Ce conseil , dont on aura bientôt l'explication, 
de dompter les formes externes, me fait naître une 
réflexion qui peut trouver ici sa place : c'est la faus- 
seté des jugemens d'après les apparences ; c'est k 
tort qu'on a assez généralement, par exemple, de 
croire que quelqu'un est coupable, ou est con- 
vaincu de ce dont on l'accuse , parce qu'il rougit. 

Je me citerai moi-même. Je ne passe ni pour 
timide , ni pour facile à déconcerter ; mais dans ma 
vie je n'ai pu obtenir de moi de ne pas rougir, dans 
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toute espèce de cas, non seulement d'un acte ou 
d'uûe chose qu'on m'aurait directement imputés, 
maté même de telle inculpation , quelqu'absurde 
qu'elle puisse être, dont je saurais avoir été chargé . 
Si j'étais accusé d'avoir assassiné le dernier roi de 
Suède , je ne sais pas s'il me serait possible, tout 
ridicule que ça serait, de supprimer l'embarras 
et la rougeur qui me surmonteraient toutes les 
fois que l'on viendrait à en parler. 

Cela tient à la vivacité et à la chaleur du sang, 
à des organes plus délicats et plus aisés à mettre 
en jeu : cela ne dérive pas d'une affection mo- 
rale , c'est une sensation physique purement ma- 
chinale. Quoi qu'il en soit, c'est un malheur dans 
le monde, car il arrive d'être jugé sur ces symp- 
tômes équivoques; et, d'après eux, je me suis 
surpris moi-même à prendre des préventions 
défavorables contre lesquelles, par ma réflexion, 
j'aurais dû, plus qu'un autre, être en garde. 

Je touchais enfin à l'instant de partir pour le 
régiment où je servais : j'avais été conduit chez 
le prince de Montbarey, alors ministre de la 
guerre, et j'y dînai. Il y avait dans le salon cinq 
femmes, lorsque nous y entrâmes : je n'en con- 
noissais que trois. Un homme , qui depuis a joué 
un rôle fort plat dans la révolution , M. de More- 
ton de Chabrillant , se chargea de me présenter 
aux autres. J'essaierais vainement d'exprimer à 
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quel point je fus bouleversé, en voyant des traits 
si reconnaissables et si présens. Il m'aurait paru 
digne des Petites-Maisons de croire à leur iden- 
tité. Je cachai le mieux que je pus l'excès de ma 
surprise , et cherchai à faire le premier appren- 
tissage du conseil si récent que j'avais reçu. Je 
ne pouvais cependant résister à la tentation de 
fixer souvent ce visage , cette taille, ces bras et ces 
mains, que je retrouvais chargés de bagues et 
de bracelets que je n'y avais pas vus : le son de 
la voix m'achevait. Jetais troublé comme elle 
aurait dû 1 être. Mais, calme comme le prêtre à 
l'autel, elle trouva le secret de faire toute son 
histoire, depuis qu'elle était née, à des gens qui 
la savaient presque aussi bien qu'elle , visible- 
ment pour moi quelle en voulait instruire, et 
tout cela en peu de temps et de mots, avec un 
art inaperçu et sans l'ombre d'affectation. 

11 en résultait que, mariée à dix-huit ans à uu 
homme avec lequel elle avait peu vécu, elle 
était venue, après être restée trois ans en pro- 
vince, retrouver à Paris sa mère, logée au 
Luxembourg, qui avait une place à Versailles , 
et la lui avait fiait obtenir. Elle en remplissait les 
devoirs depuis quelque temps. Je n'eus pas la 
force de dire un mot. On eut la bonté de me 
trouver un joli garçon , bien modeste , et du plus 
agréable maintien ; on aurait pu ajouter que ce 
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petit monsieur était bien sobre, câr il n'en dîna 
pas. 

Quand on fut repassé , j'essayai de lai adresser 
la parole, elle me répondit, d'un air distrait, par 
des monosyllabes. Je la trouvai fort imperti- 
nente , et ne savais plus si je ne m'étais pas 
trompé. Dans un instant où je la fixais, elle in- 
clina la téte comme pour dire « oui », mais je 
n'avais garde alors de prendre cela pour une ré- 
ponse à une demande que je n'avais pas faite. 
Elle s'en aperçut fort bien, et, plusieurs per- 
sonnes regardant une fort belle pendule, qui 
paraissait être nouvellement dans l'appartement, 
et, en louant le travail, elle se leva avec un air 
d'impatience, elle s'en approcha, comme pour 
la voir plus à son aise ; son doigt sur le cadran 
se trouva placé sur dix, en me jetant un regard 
qui, dans sa rapidité, n'était intelligible que 
pour moi. Quelques minutes après, parlant avec 
la comtesse deBlot , sa voix plus élevée prononça 
plus distinctement : « Je crois que c'est dans la 
» rue de l'Orangerie. » Mais bientôt s'étant remise 
à parler bas , le dernier mot qu'elle articula tout 
haut fut « Demain. » 

Comment croire encore que je m'étais mépris? 
il n'y avait plus moyen d'imaginer que ce fût un 
songe. 

On devine que lendemain je fus exact au ren- 
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dez-vous que j'étais convaincu qu'on m'avait 
donné. J'y arrivai le premier, mais on ne m'y fit 
pas attendre. Un moment je la serrai contre mon 
cœur, puis j'eus envie de l'en repousser. Tenant 
mon bras elle m'entraînait. Je lui parlai sans en 
obtenir de réponse.... Nous sommes enfin dans 
la même chambre. « Par quel hasard vous re- 
» trouvé-je , se hâtait-elle de me dire ? 

»— Quel discours me .tenez-vous, je n'y en- 
» tends rien. Comment, répliquai-je, je n'ai pas 
» dîné avec vous hier? 

» — Avec moi ! Où donc ? 

39 — Ch ez le prince de Montbarey , et vous 
» n'êtes pas la comtesse De*** ? 

» Quel conte des Mille et une Nuits me faites- 
vous là ? Vous êtes malade ! 

» — Mais, venez donc ici. Ah! vous ne me 

» tromperez plus , c'est bien vous Mais , est-il 

» possible? Car Oui Oh! oui C'est vrai, 

» trop vrai.... C'est vous. 

» — Que vous êtes ridicule ! Cherchez- vous à 
» vous exalter par des chimères ? A votre aise , 
» grand bien vous fasse ! 

» — Comjnent? 

» — Allons , vous êtes fou. » 

Comme j'étais au moins fort assuré quelle 
était là , je passai à des occupations plus posi- 
tives : elle eut l'air aussi fort occupée. 
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Je demande pardon si je tombe moi-même 
dans le défaut que j'ai condamné dans les écri- 
vains qui nous ont inondés, depuis cinquante 
ans , de romans écrits avec licence, et surtout de 
mauvais ton, qu'ils ont cru être le meilleur, 
qu'ils ont fait accroire être le bon. à toutes les 
classes inférieures, et surtout aux étrangers, 
comme je l'ai dit. Mais moi , je n'ai pas le choix : 
j'écris la vérité, je la pare du voile le moins dia- 
phane , ne pouvant la dérober. Mais je ne tom- 
berai pas dans l'involontaire absurdité de vouloir 
comme ces Messieurs persuader que les vices ca- 
chés du grand monde en étaient les mœurs pu-, 
bliques, que quelques conversations folles de 
quelques boudoirs étaient celles des salons , et 
qu'un certain monde n'était composé, à les en 
croire, que de freluquets et de caillettes qui ne 
communiquaient entre eux que par le plus bi- 
zarre et le plus inconcevable des jargons; qu'enfin 
l'école de la politesse et du goût , la plus grande 
compagnie de France , aurait été , à en juger d'a- 
près les portraits qu'ils en ont faits de bonne foi, 
des tréteaux de grossièretés»légères ou d'élégantes 
absurdités. Ce sont toutes ces peintures, d'un 
goût détestable, qui sont plus à improuver que 
quelques récits isolés de quelques actes cachés 
d'immoralité ou de libertinage , qui ne sont pas 
une merveille ou une nouveauté dans ce siècle > 
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qui ne se défend par aucune pudeur de tout en- 
tendre , et ne laisse aucun mérite et aucun tort 
à tout dire. 

Je reviens à cette chambre où j'étais enfermé, 
et d'où j'ai fait cette excursion sur quelques au- 
teurs (deux surtout que j'ai fort connus , et l'un, 
particulièrement estimable , MM. Dorât et Mar- 
montel) qui n'ont ouvert qu'une école de por- 
traits de fantaisie, ou leurs élevés n'ont pu que 
se corrompre et se tromper. 

Tout finit ici-bas ; il fallait se séparer de la 
sirène qui m'avait séduit. 

« Je n'ai pas été contente, dit-elle sans préam- 
» bule et d'un air distrait , de votre premier mou- 
» vement chez M. de Montbarey. Je vous l'aurais 
» encore pardonné si vous aviez eu le bon sens 
» de vous remettre , mais j'aurais pu me décon- 
» certer de votre embarras; avec de l'esprit il est 
» impossible d'être plus gauche. 

» — ■ Enfin, Madame, c'est donc vous! 

• — Vous le voyez bien. 

*> — Permettez-moi de vous faire une question : 
» la première fois que je vous ai rencontrée , vous 

* ne pouviez pas deviner que j'étais là... Me cher- 

* chiez-vous? 

» — Je cherchais le plaisir *. 

* Celte conversation, suite de faits que je ne cherche pas à jiw- 



■ 
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» — A qui en vouliez- vous? 
» — Au premier qui me plairait *. 
» — Grands dieux ! m'écriai-je , ne pouvant dis- 
simuler une espèce d*effroi. 
» il est fort plaisant , reprit-elle sans se dé- 
concerter, que vous autres hommes veuilliez 
» que tout vous soit permis, après nous avoir 
» presque tout défendu. Nous n'avons qu'un 
» moyen de reconquérir nos droits^ c'est ds faire 
» en secret ce que vous vous enorgueillissez de 
» faire en public. 

„ — Mais vous vous perdez. 
» — Oh que non ! les demi-fautes perdent, mais 
«presque jamais les extrêmes, car on n'y croit 
«pas. Pensez-vous, d'ailleurs, que je sois comme 
» vous , et que je manque tout-à-fait d'adresse ? 
» Allons , n'ayez pas cet air contrit, et ce maintien 
» iïxmepensiormaire. Vous seriez, sans vos grands 
» principes, un amant très-désirable. Mais à pré- 
» sent que vous me connaissez, je ne suis plus 
» digne de vous; si nous nous rencontrons dans 
» le monde, je vous admirerai comme une jolie 
» fille timide vêtue en homme, et vous aurez pour 
» moi la considération que vous devez à une 

tiûer, est au moins en termes français; ce qu'il y aurait d'incon- 
cevable serait de soutenir qu'elle a été tenue dans un salon ou 
dans un souper. ( Note de V Auteur. ) 

* Lupa sum , et lupa permanere voh A 
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» femme forte , qui s'est un peu faite de votre sexe , 
» mais qui ne renoncera jamais en public à la dé- 
* cence, qui est le premier ornement du sien. » 

Pétais stupéfait ; j'étais saus voix. Elle m'em- 
brassait; sa logique ne me persuadait pas , mais 
elle entraînait mes sens, en dépit de ma raison, 
par un attrait supérieur à ma résistance. 

« — Hélas! lui dis-je enfin, je suis bien cou- 
» pable, car j'en adore une autre. 

» — Racontez-moi cela, dit-elle. 

» — Quelle idée auriez-vous de moi ? ne crain- 
» driez-vous pas que je ne fusse pas plus discret 
» sur votre compte avec une autre? 

» — C'est vrai ; mais ce n'est pas la même chose: 
» le sentiment dont vous me parlez a quelque 
» chose de respectable , et mon aventure avec 
» vous est honteuse , et sort de la règle conv 
» mune. 

» — Vous avez donc une conscience et des re- 
» mords ? 

» — Sans doute; je me cache comme je ferais, 
» si je m'enivrais dans ma chambre avec du vin 
» de Champagne : il n'y a pas plus de crime à l'un 
» qu'à l'autre , mais le scandale est toujours un 
» giand mal. Le ridicule et la folie sont dans le 
» fond à l'ordre du jour en ce bas monde : il n'y 
» a que les apparences qui méritent d'être trai- 
» tées sérieusement. 
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» — Miséricorde! où en avez-vous tant appris ! 

» — Dans mes réflexions et dans mon cœur. 

» — Je ne puis vous en faire mon compliment. 

» — Adieu (me mettant la main sur les yeux ); 
» oubliez une grande moitié de tout ceci ; mais 
» ressouvenez-vous cependant un peu de moi. 

» — Je ne suis pas le maître de vous oublier. 

» — Faut-il que je vous remercie ? 

» — Comme vous voudrez. 

» — Bonsoir... Je vous préviens que je veux vous 
» garder un sentiment qui ressemblera tout-à-fait 
» à de l'amitié. 

» — Et moi , de la reconnaissance : à tout 
» prendre , je vous en dois. Adieu. 

» — Adieu. » 

Si cette anecdote paraissait fabuleuse où exagé- 
rée, je ne m'en plaindrais pas , je ne pourrais que 
dire aux incrédules , que j'ai hésité à la consigner 
dans ces Mémoires, où j'atteste sur l'honneur qu'il * 
n'y aura pas une ligne, un mot contraire à la 
vérité, à moins que ce ne soit un tort involon- 
taire de ma mémoire en défaut. J'ajouterai que la 
France n'a pas été le seul théâtre de scènes aussi 
scandaleuses, et que je -suis particulièrement lié 
avec un officier-général étranger, dont il m'est 
impossible de révoquer en doute la véracité , à qui 
la même aventure , aux détails près , est arrivée 
avec une des femmes les plus considérables d'une 
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des premières capitales de l'Europe. Que cela prou- 
ve-t-il ? qu'il y a des femmes très-cor rompu es dans 
toutes les classes , comme il y en a eu de ver- 
tueuses dans tous les temps et dans tous les pays. 
Mais que partout, celles qui appartiennent aui 
ordres les plus distingués de la société agissent et 
parlent, extérieurement au moins , avec la dé- 
cence et la dignité de leur état; que, quels que 
soient leurs penchans et leurs mœurs , elles at- 
tendent et méritent autant d'égards des hommes 
bien élevés , que les plus vertueuses de leur sexe ; 
et que, comme elles ont l'hypocrisie des mêmes 
vertus , elles prétendent aux apparences des 
mêmes respects ; et qu'enfin le monde fait justice 
de ceux et de celles qui s'éloignent des formes 
qu'il a consacrées dans le cercle des habitudes 
sociales, tant pour les discours que pour la con- 
duite. 

Je dirai , pour pallier les torts de la femme dont 
j'ai parlé, s'il est possible à présent de rien arti- 
culer en son honneur , que je l'ai revue plusieurs 
années après, liée avec un homme fort connu, 
mais très-peu agréable , qu'elle avait le mauvais 
goût d'aimer, qui avait pour elle une passion 
démesurée, et auquel elle était aussi fidèle que 
s'il eût été son premier amour. Sans doute aussi 
était-il le premier qui eût trouvé la route de son 
cœur. Je me souviens d'avoir passé entre eux 
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deux, à Bruxelles, la plus ennuyeuse soirée de 
ma vie; quoiqu'elle eût infiniment d'esprit, et 
de plusieurs sortes d'esprit, j'eus le contre-coup 
de toutes les fadeurs de la Bergerie : ils oubliaient 

que j'étais là Elle avait oublié Versailles. 

Le système moral est comme l'organisation 
physique : il a des maladies dont il peut guérir. 
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A la veille de rejoindre mon régiment a Falaise, je prends 
congé de la Reine. — Ses paroles et le genre de peines 
qu'elle éprouve. — Ma réponse. — Origine des malheurs de 
la Reine. — Fortune des Polignac. — Début de la comtesse 
Jules à la cour. — Attachement de la Reine pour elle. — Le 
comte Jules survivancier de M. de Tessé, dans la charge de 
premier écuyer de la Reine. — La comtesse de Tessé. — 
Effet que me fait la première vue de M me de Polignac. — 
Le comte de Vaudreuil. — Son caractère. — M. de Polas- 
tron. — M me de Polastron. — Son genre de beauté. — La 
duchesse de Fitz-James et la princesse de Tarente. — Posi- 
tion de M me de Polignac. — Ses malheurs et sa mort. — 
La duchesse de Guiche. — Son portrait et sa mort. — Mon 

départ de Paris. — Mes regrets. — Vie d'une garnison. 



Je n'étais pas à la veille de quitter Paris et 
Versailles,, pour une garnison obscure, pour 
Falaise, sans donner bien des regrets à tant de 
souvenirs, qui avaient déjà rempli ma vie. La 
Reine, de qui je fus prendre congé, m'assura 

♦ 
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d'une protection qu'elle ne m'a pas toujours 
accordée, et d'une bonté qu'elle n'a pas toujours 
eue : mais elle le pensait au moment où elle 
daigna m'en assurer. Elle avait éprouvé une 
peine très-vive, il y avait quelques jours, dont 
elle était encore sensiblement touchée, et qui 
pourra donner une idée de son cœur, et prouver 
à quel point il eût été facile , avec des conseils 
et des entours dignes d'elle, de la faire autant 
aimer de la nation qu'elle désirait de l'être : le 
désirer si ardemment, c'était déjà le mériter. 
Elle me fit l'honneur de me demander si j'avais 
été à l'Opéra, la dernière fois qu'elle y était venue 
(deux ou trois jours auparavant). 
<f — Oui, Madame. 

» — Pourquoi ai-je été à peine applaudie? que 
» Unir ai-je fait ? 

» — Je n'ai pas remarqué que la Reine.... 

» — 11 est impossible que vous ne vous en 
» soyez pas aperçu... au reste, en vérité, tant pis 
» pour le peuple de Paris : ce n'est pas ma faute. 

» — Votre Majesté attache trop de prix 
» (quelques larmes roulaient dans sesjetix) à ce 
» qui peut n'être que l'effet du hasard , et d'ail- 
» leurs si la Reine me, permet de le dire, dans 
» un rang aussi élevé que le sien, il ne faudrait 
» s'affliger que du bien qu'on ne fait pas, et du 
» mal qu'on ne peut empêcher. 
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» — De très-belles phrases pour un étourdi! 
» mais quand on n'a rien à se reprocher.... cela 
» fait bien mal ! » 

Je ne pensais guère en la quittant, que déjà 
c'étaient de faibles éclairs, précurseurs de la 
foudre qui a pulvérisé ce trône où elle avait 
cru que c'était la première faveur de la fortune 
de la faire asseoir. 

J'entrerai à cette occasion dans quelques détails 
qui doivent trouver ici leur place, au sujet de la 
Reine et de la société intime qu'elle se forma 
d'après ses goûts et ses affections particulières. 
Je dirai donc que j'avais vu pour la première fois, 
'avant de sortir des pages, la comtesse Jules de 
Polignac, née Polastron *, si célèbre depuis par 
sa haute faveur auprès de la Reine , et plus tard, 
par la haine que lui porta la nation et par la ri- 
gueur du sort qui lui préparait une fin malheu- 
reuse et prématurée. Le comte Jules, ensuite duc 
de Polignac , partagea la fortune brillante de son 
épouse, et cela sans y avoir songé, ni sans l'avoir 
cherché. Il ne faut cependant pas en conclure 
qu il a été indigne de ce bonheur : ce serait mal 
interpréter ma pensée. C'était un homme droit et 

* G abrielle-lolande -Martine de Polastron, née en 1^49» morte 
à Vienne, en 1793. Elle avait déjà une trentaine d'annéVs, lors de 
sa grande fa>eur. 
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un homme d'honneur, qui , par son nom * et par 
les rapports de sa famille, pouvait arriver à tout, 
mais qui , par ses goûts et ses habitudes , semblait 
destiné à mener une vie tranquille. Sa fortune 
personnelle était très-médiocre et sa perspective 
très-bornée. Plus ami qu'amant de sa femme , il 
se contenta constamment de ce premier titre, et 
supporta sans humeur de n'en avoir pas d'autre. 

La Fortune, sous les traits et les formes de sa 
femme, en fit son favori : il ne s'était pas pressé 
auprès de cette déesse ; mais avec raison il ne la 
repoussa point; il laissa verser sur lui tous ses 
dons sans en abuser, bien qu'on ait dit souvent 
le contraire. Sa sœur seulement, la comtesse 
Diane de Polignac , et ses alentours , l'abbé de 
Balivière ** et autres, furent la cause que l'envie, 

* Le comte Jules de Polignac descendait , comme le célèbre 
cardinal de ce nom , des anciens vicomtes de Polignac Çui ont 
long-temps exercé la puissance souveraine dans le Vélay. 

** Aumônier du Roi , de la société particulière de M me de 
Polignac, et qui, avec les goûts les plus opposés à son état, 
tels que la chasse et le jeu, n'en remplissait pas mofas exac- 
tement les devoirs. Il passait la plus grande partie de la nuit à 
jouer, mais il ne se couchait jamais sans dire son bréviaire. Il ai- 
mait beaucoup ta politique, mais il n'y était pas fort, comme on 
va le voir. Pendant la guerre d'Amérique, il dit un soir à M me de 
Polignac, en faisant sa partie de piquet : « Il est bien souvent 
>» question dans la Gazette, de l'abbaye ( la baie ) de Chesapeack ; 
» c'est sûrement un bon bénéfice; s'il est jamais vacant, et que 

»j M. de Rochambeau soit victorieux, je prierai la Reine de le de- 

*> mander pour moi au congrès. 

* N'allez point conclure de tout ceci, dit M. le duc de Lévis* 
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le mécontentement, l'aigreur, se répandirent sur 
lui et sur la comtesse Jules , qui , à la vérité, n'était 
pas aussi facile à contenter. Ce mécontentement du 
public se faisait déjà sentir d'une manière sourde 
avant la révolution; mais alors il rompit ses digues 
et menaça de les entraîner l'un et Fautre comme 
ses premières victimes. M. et M me de Polignac ne 
méritaient pas la haine qui les poursuivait. J'avoue 
qu'ils cédaient à la flatterie et à Fimportunité de 
leur clientèle : qu'ils prêtaient l'oreille à la voix 
de conseillers pernicieux, et que, se laissant 
éblouir par la fortune, ils tombaient dans des 
erreurs et s'égaraient dans une fausse route , mais 
y eut-il jamais une cour dans aucun temps , ni 
de courtisans ou de faux courtisans qui, dans 
une situation semblable, aient montré moins 
d'avidité , moins d'orgueil , ou qui aient commis 
moins de fautes? Croit-on qu'il soit bien aisé à 
celui qui s'établit juge des faiblesses humaines 
d'en fixer la mesure, le terme et le but? Doit-il 
condamner tout ce qui dépose contre l'ordre de 
ses idées? Ne doit-il pas calculer en même temps 
la situation où s'est trouvé l'accusé, et, en pesant 

i» dans ses Souvenirs et Portraits , que l'abbé de Balivière fût un 
» sot. Il jouait parfaitement tous les jeux qui demandent le plus 
» de combinaison , et conduisait avec beaucoup d'intelligence ses 

» a flaires Enfin , s'il disait des sottises , il n'en faisait 

» jamais. » 



Digitized by Google 



CHAPITRE VI. l33 

-. 

tout avec impartialité, mesurer la largeur et la 
profondeur du torrçnt qui Pentraîiiait? 

Les reproches et les accusations exagérées 
d'abus de pouvoir, de despotisme, d'arrestations 
secrètes, faits au dernier gouvernement., prove- 
naient d'hommes qui n'en avaient jamais rien 
souffert , ou de ceux qui , en ayant éprouvé les 
effets, auraient dû savoir gré à l'autorité d'avoir 
changé ainsi leur punition, contre des mesures 
moins sévères et plus paternelles. 

Des injustices comme celles qui flétrirent le 
ministère du duc de La Vrillière, et qui couvrirent 
de honte les hommes et les femmes qui le gou- 
vernaient, ces injustices méritaient sans doute la 
haine et les reproches de la nation. Mais rien de 
semblable ne saurait être articulé contre la famille 
de Polignac dans tout le cours de sa faveur et de 
sa puissance qui dura près- de quinze ans. 

En quoi consistent les abus de pouvoir qu'on 
lui impute? Des services rendus à ses amis, un 
titre de duc et de hautes charges à la cour pour 
lui-même; de l'or, si Ton veut. Mais les hommes 
prennent de l'or partout où ils le trouvent , bien 
qu'il soit plus noblç de le dédaigner. 

La faveur de la cour enlevée à leurs concurrent; 
voilà en quoi consistaient l'exercice et l'abus du 
pouvoir des Polignac; voilà ce qui leur fit attribuer 
un crédit illimité dans les différentes branches de 
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l'administration ; voilà ce qui les fit regarder pen- 
dant plusieurs années comme les maîtres de la 
monarchie. 

Lorsque la comtesse Jules fut présentée pour 
la première fois à la cour, elle attira tous les re- 
gards sur elle, non seulement par les charmes de 
sa figure, mais encore plus par ces grâces tou- 
chantes qui font plus d'impression que la beauté 
même. Ses attraits séducteurs firent d'autant plus 
d'effet, qu'ils étaient un don de la nature ; pas la 
moindre chose ne paraissait empruntée à l'art : 
rien n'était factice. L'apparition de la comtesse 
Jules ne pouvait pas tomber dans un moment plus 
favorable : le tendre attachement que la Reine 
avait eu jusqu'alors pour la princesse de Lam- 
balle *, et que la princesse , jusqu'à sa déplorable 

* Marie-Thérèse-Louise de Savoic-Carignan , veuve du prince 
de Lamballe ( Bourbon-Pentkièvre ), était née à Turin, le 8 sep- 
tembre 1749. On connaît sa mort cruelle dans les premiers jours 
de septembre 1792. Restée veuve à la fleur de l'âge ( en 1 767 ) et 
intimement liée avec le duc et la duchesse de Chartres, la prin- 
cesse de Lamballe jouit de la plus haute faveur à l'avènement de 
Marie- Antoinette au trône de France; elle fut nommée surin- 
tendante de la Maison de la Reine , place recréée pour elle. Voici 
le portrait qu'en a tracé M m « de Genlis : <r Elle était extréroe- 
» ment jolie, et quoique sa taille n'eût aucune élégance et qu'elle 
» eût des mains affreuses , qui , par leur grosseur , contrastaient avec 
» la délicatesse de son visage, elle était charmante sans régularité. 
» Son caractère était doux , obligeant et gai j mais elle était abso- 
» lument dépourvue d'esprit. Sa vivacité, sa gaîté et son air en- 
» fantin cachaient agréablement sa nullité. Elle n'avait jamais en 
» un avis à elle, mais dans la conversation, elle adoptait toujours 

* 
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catastrophe, rendit avec usure à la Reine, com- 
mençait à perdre de sa chaleur et de sa vivacité. 
Le cœur de la Reine cherchait, pour ainsi dire, 
le cœur d'une amie qui n'eût rien de commun 
avec l'éclat du trône ; voilà pourquoi elle sentit 

♦ 

» l'opinion de la personne qui passait, pour avoir le plus d'es- 
» prit.... Elle avait d'ailleurs beaucoup de petits ridicules qui 
» n'étaient que des affectations puériles. La vue d'un bouquet de 
» violette la faisait «évanouir , ainsi que l'aspect d'une écrevi sse 
» ou d'un homard , même en peinture. Et, par la suite, lorsque 
» les attaques de nerfs périodiques, suivies d'évanouissemens , 
» devinrent à la mode, M m « de Lara balle ne manqua pas d'en 
» avoir de régulières deux, fois la semaine aux mêmes jours et aux 
>» mêmes heures. Telle fut la personne que la Keine choisit d'abord 
» pour son amie j mais la Reine sentit bientôt que M m * de Lam- 
» balle était hors d'état de donner un conseil utile, et même de 
» prendre part à des entretiens sérieux; ce ne fut donc point par 
» légèreté , comme on l'a dit , que la Reine lui ôta sa confiance : 
» en même temps elle lui conserva tous les droits apparens de 
» l'intimité et la place de surintendante de sa Maison.... » 

Certes, ce portrait n'est point flatté. Mais si M me de Lamballc 
était nulle , quant aux qualités de l'esprit , comme le dit M m « de 
Genlis , elle ne l'était pas, quant aux qualités du cœur qui la por- 
tèrent, pour ainsi dire , à se sacrifier pour son ancienne et auguste 
amie. Elle savait bien qu'en quittant l'Angleterre où elle était en 
sûreté, pour rentrer en France, elle s'exposait à des dangers 
certains aux approches d'une crise menaçante pour la famille 
royale. 

Les attaques de nerfs périodiques dans des temps plus heureux 
et dont M m « de Genlis parle avec une sorte de dérision , n'é- 
taient que trop réelles, si l'on en croit le docteur Saiffert, son mé- 
decin. Il en a fait la description et en a même assigné la cause 
dans un ue ses écrits. Le docteur attribue cette maladie alors à 
la mode , à la pratique excessive d'une jouissance solitaire à la-» 
quelle se livraient, par un reste d'habitudes monastiques, les 
femmes de la haute société , dont les mœurs n'étaient alors ni pures 
ni régulières. 
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dès le premier moment, pour M me de Polignac, 
cette sympathie qui est en amour et en amitié le 
précurseur d'un attachement durable. 

La Reine, désirant avoir la comtesse Jules au- 
près d'elle, lui offrit la place de dame du palais, 
et ensuite celle de sa dame d'atours. Un peu d'in- 
souciance, d'amour du repos, peut-être aussi le 
conseil de ses amis et un peu de politique , la dé- 
cidèrent à refuser cette faveur. De ce moment, 
elle ne pouvait plus s'attacher à la Reine qu'en 
qualité d'amie. Cette place était alors d'un nou- 
veau genre : une amie qui ne vit dans aucune 
dépendance de la majesté du trône; une amie 
qui ne demande rien à la majesté du diadème ne 
pouvait manquer de l'être long-temps. M. de Po- 
lignac, au contraire, pouvait, sans inconvénient 
et sans être blessé, occuper une charge de la 
cour ; aussi reçut-il la survivance de la charge 
du comte de Tessé , premier écuyer de la Reine. 

Cet arrangement, dont le comte de Tessé * ne 
fut pas même instruit d'avance , fut pour lui un 
coup de poignard, quoiqu'il n'eût pas de fils qui 
aurait pu lui succéder. La blessure était, d'au- 
tant plus sensible , que tout était calculé pour 
environner de tous les honneurs celui qui était 

* C'était , dit M"»e de Genlis , l'homme du monde le plus 
froid et le pins taciturne. Il avait bâti un beau château à Cha- 
ville , entre Paris et Versailles. 
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appelé à occuper sa place, pour lui faire sentir 
son discrédit et son humiliation , car on s'imagi- 
nait par là le décider à se retirer. Mais le comte 
de Tessé était assez fort ou assez faible pour 
braver l'orage et garder sa charge. A la vérité, c'é- 
tait une amère récompense pour un des hommes 
de France les plus honorables, pour un grand 
d'Espagne, un lieutenant-général, un chevalier 
des ordres, petit-fils d'un maréchal de France, 

pour le dernier rejeton d'une famille, dans la- 
quelle cette charge avait été héréditaire de père 

en fils. Mais les jeunes Reines font peu de cas 

des vieux courtisans et n'y regardent pas de si 

près. 

La comtesse de Tessé était la fille du maréchal 
de Noailles *, et elle pouvait d'autant inoins user 
de l'influence de sa famille, pour parer le coup 
qui devait d'autant plus la blesser, qu'on lui 
avait supposé le projet de faire donner la survi- 
vance de la charge de son mari au vicomte de 
Noailles, son cousin. Ce dernier m'a cependant 
solennellement assuré le contraire. La comtesse 
de Tessé se vengea de cette espèce de disgrâce, 
en parlant tout haut , sans cacher sa pensée ; et 



* Scion M»n e «Je Gcnlis , M" 10 de Tessé n'était rien moins que 
belle j elle avait de l'esprit , mais elle le savait trop , et mettait 
trop d'empressement à le montrer : elle parlait un langage par- 
ticulier qui aurait eu souvent besoin d'interprète. 
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depuis, elle reparut rarement à la cour. Lors- 
qu'elle y vint, elle se montra avec une dignité qui 
ressemblait bien à une noble vengeance. Mais 
c'est là qu'elle aurait dû s'arrêter et ne pas faire 
un pas de plus. Avec un esprit comme le sien . 
qui devina l'esprit de la révolution qui se pré- 
parait , elle aurait dû se faire une loi de punir 
ceux qui voulaient se servir d'elle pour se venger 
de ses ennemis ; elle aurait dû penser que lors- 
qu'on s'abaisse à faire de la sentimentalité phi- 
lantropique on en est toujours puni. 

A l'occasion de la survivance et de la nomina- 
tion de M. de Polignac , comme premier écuyer, 
nous autres pages, nous étions tous obligés d'al- 
ler lui faire une visite et de le complimenter. Il 
était, à cette époque, dans un état de fortune 
médiocre, et demeurait avec M me de Polignac, à 
Yhôtel Fortisson, rue des Bons-Enfans, à Ver- 
sailles. 

Il y avait loin de cette position à l'éclat qui les 
attendait, lorsqu'ils vinrent habiter le château 
de Versailles et qu'ils reçurent tous les jours la 
Reine, le comte d'Artois, et même le Roi. 

J'essaierais en vain de peindre l'impression que 
j'épf ouvai à la première vue de la comtesse Jules 
de Polignac. 

J'étais jeune alors : elle venait de se lever, dans 
un négligé blanc comme la neige.... 
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. ' . . . Dans le simple appareil 
D'une beauté qu'on vient d'arracher du sommeil *. 

Elle avait une rose dans les cheveux, et se 
trouvait placée devant une glace qui , en réflé- 
chissant ses traits, en doublait pour ainsi dire le 
charme. 

Je m'en souviens encore très-vivement : ce 
qui me frappa le plus , c'était l'idée que je voyais 
devant moi une princesse qui se préparait à jouer 
le rôle d'une bergère sur un théâtre d'amateur , 
et cela dans la plus grande perfection. En même 
temps, je me disais en moi-même : si elle boitait 
un peu , elle aurait beaucoup de ressemblance 
avec la duchesse de la Vallière, bien que n'ayant 
pas, quoique plus belle, un air aussi tendre, ni 
aussi languissant. 

Il est assez singulier que la première et vive 
impression que fit alors sur moi la comtesse de 
Polignac, n'ait eu aucune durée; je l'ai vue dans 
la suite plusieurs fois, sans être touché de sa 
beauté ; mais je le fus toujours de son maintien 
enchanteur. Sa démarche portait l'empreinte 
d'un abandon séduisant , qui la distinguait d'une 
manière particulière des autres femmes de la 
cour, qui n'avaient que le remuant de l'orgueil 
et de la vanité. 

* Britannicus. 
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A son mari était aussi tombée en partage , uiu 
égalité d'humeur qui se décelait dans ses formes 
extérieures, qualité si rare dans les places éle- 
vées, si recommandable dans toutes les posi- 
tions. Leurs amis n'avaient pas ce sang- froid, 
ils n'étaient pas si calmes ; même le comte de 
Vaudreuil, qui gouverna la Reine, et ne put pas 
toujours se gouverner lui-même *. Il possédait 

* Joseph-François de Paule, comte de Vaudreuil, célèbre par 
ses succès à la cour de Louis XVI, naquit le i mars 174°. à 
Saint-Domingue, dont son père était gouverneur , et où sa famille 
acquit de grandes richesses. Il fit la guerre de Sept -Ans , connut 
aide-de-camp du prince de Soubisc, puis comme officier supérieur 
de la gendarmerie. Il parvint ensuite au grade de lieutenant-gé- 
néral, et fut nommé grand fauconnier de France. Le baron de 
Bezenval, qui était comme lui de la société intime de M™e <i e p 0 - 
lignac, s'exprime ainsi à son sujet : « M. de Vaudreuil , qui en 
» toute occasion parlait comme un homme de haute naissance.ee 
» que je ne prétends pas lui disputer, n'avait point d*ancètrcs 
» connus , du moins dont j'ai entendu parler. » L'illustration de la 
famille de Vaudreuil ne date en effet que du- commencement du 
dix-huitième siècle. Philippe de Rigaud , marquis de Vaudreuil . 
dont le père fut tué à Luzara, sur le champ de bataille , en 1702. 
fut gouverneur de tout le Canada. Le comte de Vaudreuil, dont il 
s'agit ici et dont nous aurons à parler encore, est le même qui, daus 
l'émigration , s'attacha au comte d'Artois. Selon M me de Genlis , ii 
était fort à la mode j sa figure était agréable ; il contrefaisait parfai- 
tement Molé dans les rôles d'amoureux. Son esprit n'était pas tres- 
étendu, mais il ava\t un excellent ton. M me d'Ilénin disait que les 
deux hommes qui savaient le mieux parler aux femmes étaient Lr 
Kaiu sur le théâtre et M. do Vaudreuil dans le monde. 11 chantait 
un peu, il dansait assez bien et paraissait aimer tous les arts. II 
avait de la douceur et de la politesse; personne ne le craignait . 
cl il était généralement aimé. 

Le baron de Bezenval lepeintaveedes traits plus prononcés. M. de 
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beaucoup d'esprit et de grâces , et des manières 
nobles ; il était heureux dans ses expressions et 
dans la tournure de ses phrases; il avait tout à 
fait les manières d'un grand seigneur et quelque 
chose d'attrayant. Mais il se laissait trop aller 
aux emportemens d'un caractère impétueux, et 
mérita aussi les reproches qu'on lui fit de parler 
trop souvent avec plaisir de lui-même. On lui par- 
donnait d'autant plus cette faiblesse, qu'il y à eu 
peu d'hommes qui aient eu plus que lui le droit 
de se mettre en scène dans une conversation in- 
téressante. D'après ce que je sais de lui, et ce 
que j'ai appris par d'autres, j'aimerais à entrer 
dans la question de savoir jusqu'à quel point est 
allée son influence sur la duchesse de Polignac; 
cela me serait d'autant plus facile , que je pour- 
rais dire de lui , que dans la réalité il n'y avait 

# 

• 

Vaudreuil . dit-il , avait une figure charmante que la petite vérole a 
détruite. Jamais homme n'a porté la violence dans le caractère aussi 
loin que lui. Au jeu , à la chasse, dans la conysation même, la 
moindre contrariété le mettait hors de lui. C'était moins le produit 
tVun sang aisé à enflammer, que celui d'un amour-propre sans me- 
sure. Son esprit avait peu de charmes , mais il était assez j uste, assez 
raisonnable , lorsque la prévention ne le dominait pas. Le baron le 
représente comme régnant despotiquement sur M rae de Polignac 
e k t sur sa société ; mais il avoue que d'excellentes qualités rachetaient 
tous ses défauts : « 11 était ami chaud et constant, dit-il, noble , 
*» franc, loyal, sociable, et d'une probité si exacte, qu'il la pous- 
» sait quelquefois à une sorte de férocité dont j'ai toujours trouve 
» des traces dans les Américains. >» 
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pas d'homme à la eour plus chevaleresque , plus 
magnifique que lui, et qui fût doué d'autant de 
qualités qui montrent une belle âme, lors même 
qu'il faudrait convenir qu'il était plus en son 
pouvoir qu'à tout autre de montrer d'aussi pré- 
cieuses qualités et d'avoir des penchans aussi 
nobles. 

On trouvait aussi en lui up ami éclairé et un 
protecteur des arts et de la littérature. Toujours 
complaisant pour les savans et les artistes, il tâ- 
chait de les prévenir avec grâce , et de les servir 
avec zèle, ce qui élevait la valeur des services du 
Mécène et des cliens. 

Avec tant de qualités brillantes auxquelles les 
faiblesses humaines servaient de contre-poids <, le 
comte de Vaudreuil n'a jamais pu arriver à être 
en faveur auprès de la Reine. 

Que faut-il faire ici ? Faut-il frémir ou sourire 
des bruits qui ont acquis un certain degré de vé- 
racité d^ns les provinces et dans l'étranger? Faut-il 
répéter qu'il | a eu des personnes graves qu'on 
n'a pu dissuader de l'existence d'un commerce 
intime? Mais je ne veux pas blesser la mémoire 
d'une auguste personne, en prenant sa défense 
contre de si basses calomnies. 

La Reine ne rendait pas même justice à M. de 
Vaudreuil; elle sentait pour lui, ainsi que je peux 
l'affirmer, une espèce d'éloignement , pour ne 
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pas me servir de l'expression plus forte de répu- 
gnance ; elle était prête de faire plus que de ne 
pas l'aimer , et cela parce quelle lui attribuait 
avec raison un grand ascendant sur la comtesse 
de Polignac. 

L'abbé de Vermond haïssait aussi M. de Vau-. 
dreuil de tout son pouvoir, et s'efforçait de per- 
suader à la Reine qu'il éloignait d'elle le cœur de 
la comtesse Jules. La haine de Vermond était fon- 
dée; car, dans le fait, M. deVaudreuil a traité 
l'abbé, plusieurs fois, d'une manière à laquelle il 
n'était pas accoutumé. 

La favorite avait un frère * qui , comme le frère 
de M me de Maintenon , ne donnait pas de grandes 
espérances ; il ne fit pas d'autre carrière que celle 
à laquelle le hasard l'avait destiné; il jouait du 
violon et était un peu le très-humble serviteur de 
sa femme. Celle-ci, née d'Espagnac, était une 
beauté accomplie , faite pour plaire et enchaîner : 
aussi Pa-t-elle prouvé par une longue passion 
qu'elle a inspirée , et par les pleurs qu'on a ré- 
pandus pour elle. Elle avait proprement ce qu'on 
appelle au figuré un air penché ; elle penchait la 
téte sur ses épaules, ce qui formait une attitude 
languissante et négligée qui n'était pas sans 
grâces. 

* Le comte de Polastron. 



■ 
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L'amitié de la Reine pour la comtesse de Poli- 
gnac ne se soutint pas toujours à la même hau- 
teur ; elle ressemblait cependant à une belle jour- 
née, mais qui n'était pas sans nuages ni sans 
variations, et qui finissait toujours par une belle 
•soirée. 

La duchesse de Fi tz- James et la princesse de 
Tarente ont été aussi pendant quelque temps fa- 
vorites de la Reine. Il y eut même un temps où 
elles furent mieux traitées que la comtesse de 
Polignac. On aurait pu en conclure que la Reine 
n'était plus si ardente en amitié. Mais ici le lien 
avait trop passé en habitude , il avait enlacé les 
deux cœurs trop étroitement pour que de petites 
interruptions pussent le relâcher et amener le 
triomphe des ennemis de Polignac. Cette cons- 
tance faisait honneur à toutes les deux, autant à 
la Reine , qu'à son amie. 

Le Roi lui-même , qui aimait à réunir ses in- 
clinations à celles de la Reine, se conduisit cons- 
tamment à l'égard de la favorite avec un soin et 
une bienveillance extrêmes; ce qui est d'autant 
plus remarquable de la part d'un Roi qui, comme 
Louis XVI , mérite le titre d'honnête homme. Il 
l'éleva aux honneurs, fit son mari duc et cordon 
bleu. 

Dès que la favorite eut un appartement au châ- 
teau de Versailles (il était au haut du grand esca- 
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lier) , le Roi partagea fréquemment ♦ avec la Reine 
et le comte d'Artois, le charme de. sa société in- 
time * : il y passait assez ordinairement une partie 
de la soirée. Mais la présence du Roi imposait 
toujours plus ou moins de contrainte à une so- 
ciété jeune et qui brûlait de s'affranchir des 
entraves qu'amène avec elle la royauté partout 
où elle se trouve. Ceci donnait lieu parfois à une 
supercherie réputée alors innocente. Le Roi , qui 
était très-ponctuel, ayant l'habitude de se retirer 
à dix heures du soir, il arrivait qu'on avançait 
furtivement sur ce chiffre l'aiguille de la pen- 

*À cette époque, la société intime de la Reine se composait en 
femmes : de la duchesse de Polignac , de la duchesse de Guiche , 
de la comtesse Diane de Polignac, de la comtesse de Polastron et 
de la comtesse de Châlons née d'Andlau , cousine et amie de M mC de 
Polignac ; en hommes : du duc de Polignac, du duc de Guiche, du 
duc et du comte de Coigny , du comte d'Adhémar, du prince d'Es- 
terhazy,du comte de Vaudretiil, du comte d'Andlau, et du baron de 
Bczenval. Pendant les Yoyagcs particuliers de la Reine à sa petite 
maison de Trianon, Mo>siedr, M a dam k, M. le comte et M me la 
comtesse d'Artois y allaient souper deux 011 trois fois la semaine ; 
et, à jours nommés, les dames du palais , de service r et les grands 
officiers de la Reine. Nul autre n'y était admis. Dans les den iers 
temps, M. d'Adhémar dont on aura occasion de reparler, et qui 
était depuis long- temps en liaison d'amitié avec le comte dcVau- 
dreuil et M me de Polignac, sentit de quel avantage pourrait être 
pour lui ( il était très-ambitieux ) de gagner la confiance de la du- 
chesse de Polignac. Il employa tout ce qu'il pouvait avoir de moyens 
pour y parvenir , et il y réussit si bien, selon le baron de Bezenval, 
que M"»* de Polignac se livra entièrement h lui et à ses conseils 
De son c6té, M. de Vaudreuil , tout en restant l'ami de M me de 
Polignac, s'attacha plus particulièrement à M me de Châlons qui 
avait une belle figure , était aimable et spirituelle. Le duc de Cci- 
gny en devint épris également. 

1. 10 
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dule; et, le succès obtenu, le cercle intime re- 
prenait sans réserve toute sa gaîté dans l'absence 
du Roi. Osons le dire , ce petit manège serait in- 
digne aujourd'hui d'une cour qui aurait le senti- 
ment de sa dignité. Mais ceux qui se le permet- 
taient alors, et ceci peut servir à leur justifica- 
tion, étaient trop superficiels pour en calculer les 
conséquences : ils n'y apercevaient certainement 
pas le signe évident de l'affaiblissement pro- 
gressif de l'opiiiion qui doit environner et sou- 
tenir la majesté du trône. 

La Reine, ainsi qu'on l'a dit souvent f voulait 
jouir, et goûter plus qu'aucune autre reine qui 
avait occupé le trône de France , les douceurs de 
l'amitié et les charmes de la vie privée, ce qui, 
pour le dire en passant, ne convient ni aux rois, 
ni aux reines. On n'a peut-être sous ce rapport 
qu'un seul reproche à lui faire, et ce qui ne fait 
pas d'honneur à sa belle âme ; je veux parler de 
la froideur cruelle avec laquelle elle traita la prin- 
cesse de Guémené, gouvernante des enfans de 
France, après la malheureuse banqueroute du 
prince de Guémené *. On ne- peut pas le nier, ce 

* Les princes de Rohan, issus en ligne droite et masculine de la 
Maison royale de Bretagne , avaient toujours été regardés et traités 
a la cour comme princes de naissance et se plaçaient sur la même 
ligne que les princes des Maisons de Lorraine et de Bouillon. 

La princesse de Guémené était fille du maréchal prince de Sou- 
bise, chef de la Maison de Rohan. Elle fut d'abord en très-grande 
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seigneur avait agi d'une manière qu'on ne sau- 
rait que difficilement excuser. Mais néanmoins sa 
faute n'était pas sans excuse. La Reine n'avait-elle 
pas participé à la ruine de cette maison? était- 
elle sans responsabilité? N'avait-elle pas séduit 
par sa présence le malheureux couple qui , en- 
traîné dans des prodigalités excessives, s'était 

faveur auprès de la Reine , ainsi que M m8 Dillon son amie. Le prince 
de Guémené était fils du prince de Rohan, qui, peu marquant à 
la cour, s'était retiré dans une terre en Touraine. Il était survi- 
vancier de la charge de grand chambellan et survivancier aussi àc 
celle de capitaine des gendarmes de la garde. Ce prince qui , à la 
mort du maréchal de Soubise , était destiné à devenir le chef de la 
Maison de Rohan , se faisait remarquer par une jolie figure ; il 
était doux et agréable dans la société. Très-lié avec le duc de 
Lauzun , qui était de la société intime de sa femme , il avait d abord 
vécu fort bien avec elle, mais bientôt, sans en être plus mal en- 
semble, ils s'éloignèrent l'un de l'autre. Il s'attacha à M» e Dillon , 
qui avait un joli teint et un visage charmant. Il ne vivait que pour 
elle et ne la quittait pas. llpassaitl'hiveràParis, chez l'archevêque 
deINarbonne, où logeait M me Dillon, et l'été à Haute- Fontaine , 
terre de l'archevêque. IX ne venait que rarement à la cour. Un 
équipage de chasse magnifique, monté à l'anglaise, le suivait à 
Haute-Fontaine , et servait aux plaisirs de l'archevêque de Nar- 
bonne qui aimait beaucoup la chasse. Le prince de Guémené fai- 
sait une grande dépense, et M ,n « de Guémené en faisait autant de 
son côté. Soit légèreté , soit indolence , soit confiance trop 
aveugle dans leur homme d'affaires, nommé Marchand, ils se trou- 
vèrent tellement endettés , lorsqu'il fallut en venir au bilan , que le 
déficit se monta à la somme énorme de 33 millions Les dettes de 
César n'étaient pas si effrayantes quand il dit si plaisamment ; 
« Il me manque 48 millions pour ne rien avoir. » Ce n'était que 
48 millions <ic sesterces. Atteint par la révolution , le prince de 
Guémené émigra et mourut en 1803, exerçant une profession mé- 
canique dans un village de la Suisse. Il s'y était résigné pour ne 
plus être a charge à sa famille qui avait payé une grande partie de 
ses dettes. 
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ainsi ruiner* N'avait-elle pas pris part aux fêtes, 
et parla occasionné de nouvelles fêtes? Peut-être 
craignit-elle de montrer trop d'intérêt aux deux 
faillis contre lesquels s'élevait la clameur publique, 
et que le cri de tant de familles poussées au dé- 
sespoir ne retentît dans l'intérieur des apparte- 
nons du château, et même contre le trône. Tout 
cela cependant ne saurait excuser le manque 
absolu de l'intérêt qu'aurait dû montrer la Reine 
pour une personne qu'elle n'avait jamais beau- 
coup aimée , disait-on , mais qui avait été placée 
si près d'elle et dans une si haute charge, qu'on 
ne pouvait pas admettre qu'elle eût pu être exer- 
cée sans que celle qui en* était pourvue depuis 
assez long-temps n'eût pas mérité la confiance 
royale. 

Devenue gouvernante des enfans de France, 
à la place de la princesse de Guémené , la favo- 
rite fut dès ce moment, sous tous les rapports, 
la première personne de la cour de Marie- Antoi- 
nette et du roi Louis XVI. J'avouerai même que 
sa société intime exerçait une assez grande in- 
fluence sur les affaires de l'Etat, en faisant et 
défaisant les ministres, et le plus souvent sans 
rime ni raison pour l'intérêt général. 

Lorsque , plus tard , le nom de Polignac sonna 
comme un arrêt de mort, la duchesse quitta la 
France, n'échappant au danger qui l'entourait 
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que par la fuite, et seulement pour servir aux 
décrets de la Providence. Il était écrit en effet , 
dans le livre des Destinées, que la duchesse devait 
être punie et pour les fautes qu'elle avait com- 
mises ( et qui est-ce qui n'en commet pas?), et 
pour celles qu'on lui attribuait, et qu elle en se- 
rait punie par la longue agonie, par l'emprison- 
nement et la mort sanglante de son auguste maî- 
tresse. Cette affreuse nouvelle brisa son cœur et 

■ 

le ferma à toute consolation. Elle trouva la fin 
de ses misères dans un tombeau , et ce tombeaw , 
à Vienne en Autriche, où elle fut regrettée et 
pleurée 

Sa fille est la malheureuse duchesse de Guiche , 
qui la suivit également au tombeau. Elle était 
aussi charmante que sa mère; beaucoup de per- 
sonnes la trouvaient encore plus belle; mais cela 
ne m'a pas paru ainsi. Elle était plus recherchée 
dans ses manières et avait moins de grâces natu- 
relles. L'infortune avait enlevé à cette belle fleur 
son velouté et sa sève, et les ailes de la mort 
vinrent en casser la tige! La pierre du tombeau 
en a recouvert les racines et les restes. 

J'aurais pu allonger ce chapitre et l'assaisonner 
d'anecdotes; mais j'aurais risqué- d'ennuyer, en 
faisant quelque chose de surperflu. Nos louanges 
n'atteignent pas la poussière dés tombeaux; au 
Heu qu'il serait doublement indigne et haïssable 
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de briser une urne funéraire et de fouler aux 
pieds les cendres qu'elle renferme. La flatterie ni 
les choses amères ne se trouvent pas plus dans 
mon cœur que sous ma plume. Je crois en avoir 
dit assez en révélant certains faits sous leur vé- 
ritable jour, et en rétablissant dans leurs droits 
des personnes qui ont été calomniées , et une fa- 
mille qui a été persécutée , sans pitié, par la vio- 
lence et par le sort. 

J'étais parti pour Falaise le cœur oppresse, me 
rappelant les paroles de la Reine , ayant à mon 
tour les yeux baignés de larmes; et j'observerai 
que je ne suis presque jamais sorti de Paris ou 
n'y suis rentré, après une absence, sans ressentir 
une vive douleur ou un profond attendrisse- 
ment. Avais-je donc alors le funeste pressenti- 
ment qu'il faudrait abandonner un jour , malgré 
moi , Paris et ma patrie entière, pendant les plus 
belles années de ma vie ! 

Je ne pouvais guère me rendre compte, sur le 
chemin de Paris à Falaise , de ce que j'éprou- 
vais : c'était un serrement de cœur , une sensi- 
bilité inexplicable. Mais à un peu plus de dix- 
sept ans *, les pressentimens vagues et les ré- 

* L'auteur ^'occupant peu des dates, nous trouvons ici une 
donnée qui peut nous servira fixer l'époque à laquelle se rapporte 
son récit. Le comte de Tilly étant né en 1764 et ayant alors, dit-il. 
un peu plus de dix-sept ans, il en résulte qu'il rejoignit son ré- 
giment ù Falaise, en 1782. 
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flexions graves font sur l'esprit une impression 
peu durable. 

J'arrivai 'à Falaise , tout gonflé de ma merveil- 
leuse aventure, fort content de moi, et très -per- 
suadé que f irais au grand : je me serais presque 
écrié : « Sic itur ad astral » 

La vie qu'on menait là était fort différente de 
ce que j'avais vu jusqu'alors , surtout depuis neuf 
mois, que j'étais absolument mon maître. Des 
dragons à tourmenter de temps en temps, des 
officiers qui n'étaient pas tous de la plus grande 
amabilité avec les nouveaux venus , d'anciens lé- 
gionnaires, vieillis dans les emplois subalternes, 
qu'un mot pouvait effaroucher, qu'une toilette 
un peu trop recherchée choquait; un lieutenant» 
colonel (le marquis d'Isle)*, l'un des meilleurs 
officiers de l'armée , un peu mon parent , à qui 
j'étais fortement recommandé , des détails mili- 
taires à apprendre jusque dans leurs minuties r 
une assez vilaine petite ville, quelques jolies 
femmes passablement bien gardées , quelques au- 
tres qui n'avaient pas besoin de l'être . des hommes 
à qui les gens de Paris se plaisaient à trouver 
des figures de l'autre monde : voilà le tableau 
en raccourci qui me frappa sans m'enchanter. 

* Oflicier-général et lieutenant des gardes du corps j il a depuis 
montré une grande fidélité à l'infortuné Louis XVI , et en a été 
iiméet estimé , comme il était digne de L'être. ( Note de V Auteur. ) 
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Quatre mois se passèrent dans toutes ces es- 
pèces d'apprentissages ; le reste de mon temps fut 
consacré à la lecture de quelques bons livres. 
Les charmes de la société ne pouvaient pas m'en 
distraire, car j'ai eu le mauvais goût de recher- 
cher fort peu celle de province, qui, depuis la 
révolution , doit être bien moins dissemblable 
qu'autrefois de celle de Paris. J'excepte deux 
villes où j'ai vécu quelquefois , comme on le verra 
quand il en sera temps , où il y avait, dans les deux 
sexes , des personnes qui auraient été partout 
excellente compagnie; et certainement il y avait 
en France beaucoup de grandes villes où les gens 
les plus délicats , les plus difficiles , auraient 
trouvé une société digne d'eux , à la nuance 
près, il faut en convenir, d'un certain ton qui 
rarement y était tout-à-fait le même. 

Non pas que je veuille caresser cette vanité 
insensée d'une centaine de personnes qui, dans 
l'ancienne France , s'intitulaient la bonne com- 
pagnie par excellence , se croyaient les dispensa- 
teurs nés des réputations et du goût , les modé- 
rateurs de l'opinion publique, et pensaient que 
tout ce qui ne s'agitait pas dans la même sphère, 
était subalterne ou réprouvé, tandis qu'il y avait 
la même prétention dans cent autres salons, où , 
n'ayant d'indulgence que pour soi et pour ses 
amis, l'on s'arrogeait la même suprématie. Mais 
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en dernière analyse, il y avait à peu près une 
différence aussi sensible entre le ton , le langage 
de la cour et celui de la ville, qu'entre Paris et 
les provinces : et comme il y avait une chaîne 
invisible qui réunissait ce tout , quoiqu'il ne fût 
pas toujours homogène, il en résultait une poli- 
tesse universelle née de l'émulation , que j'appel- 
lerai une éducation nationale; il est bien à dé- 
sirer que les dernières convulsions ne Paient 
point altérée, ou que les soins d'un gouvernement 
qui peut tout la fassent refleurir. 

Quoi qu'il en soit, cette préférence outrée 
pour Paris, poussée peut-être jusqu'au ridicule, 
m'a servi à acquérir le peu d'instruction que je 
puis avoir : car c'est surtout dans ces intervalles 
que je me suis le plus livré aux premières études , 
et au travail, qu'assez de mémoire, de facilité 
surtout, et peut-être d'aptitude naturelle, m'ont 
rendu moins nécessaire qu'à tant d'autres, au 
sein des plaisirs et des dissipations de la vie. 
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Eli» AroHbi,Ego 



Des bergères. — Leurs danses. — Je me reproche d'avoir re- 
noncé a la paix des campagnes pour le tumulte des villes. 

— Quelques mois d'une vie de château. — Fin funeste du 
frère de mon père. — Son fils assassiné. — Bibliothèque du 
château. — Un mot sur M. de Buffon. — Mon premier mor- 
ceau de poésie. — Dampierre. — Son caractère. — Sa mort. 

— Inconvéniens du grand monde. — Félicité pastorale. — 
Bonheur des champs, si près de nous. — L'intendant d'A- 
lençon et M m< sa femme. — Remarques de M. de Meilhan 
sur les intendans. — Sa vanité ridicule. — Histoire d'un 
singulier voleur, roué vif, de sa femme et de sa fille , que me 
raconte, en présence de cette dernière, l'intendante d'A- 
lençon. 

Et moi aussi, j'ai été berger! j'ai vécu de la 
vie pastorale, dans la paix des campagnes! j'ai 
dansé avec de naïves paysannes, au son d'un 
agreste chalumeau, à côté du cimetière ou re- 

■é 
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posaient leurs mères qui , quelques années au- 
paravant, foulaient en cadence la même prairie! 
j'ai dit adieu à ce bonheur si facile pour cor- 
rompre mes mœurs dans les cours et dans de 
pompeuses cités; pour fatiguer mon âme dans 
de frivoles et coupables égaremens, pour ennuyer 
peut-être un monde où je me suis ennuyé davan- 
'tage, et pour y dégrader , le premier des trésors, 
ma santé , le seul patrimoine réel de nous autres 
infortunés sur cette terre ! ! ! 

Après avoir reçu une lettre de Sophie , j'avais 
quitté cette garnison où le lecteur m'a laissé , pour 
me rendre dans les terres de mes parens, qui 
étaient situées dans la province du Maine. Sophie 
me marquait qu'elle avait été plus heureuse 
qu'elle ne le méritait; que tout avait été caché 
dans une obscurité impénétrable; qu'elle se 
trouvait absolument rétablie, et à la veille d'aller 
rejoindre M me De.... dans ses terres , d'où elles 
seraient de retour à Paris dans quatre mois au 
plus tard. D'après ces nouvelles , j'avais formé le 
plan d'aller m'ensevelir à la campagne, jusqu'au 
moment où je pourrais me réunir à l'objet d'un 
amour que l'absence avait accru. 

J'arrivai donc à l'improviste chez mon très- 
galant homme d'oncle *, c'était un honnête 

* Nous sommes fondés à croire que cet oncle, que l'auteur ne 
nomme pas, était René- Louis Tilly de la Molnière qui défendit 
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homme dans toute la force du terme; d'un esprit 
sage et peu brillant, mais d'un très-beau carac- 
tère. Il avait une fortune fort décente qu'il aug- 
mentait tous les ans *. 11 fut plus étonné que 
fâché de me voir. Il m'assura que sa maison était 
fort à mes ordres , mais qu'il mourait de peur 
que la vie de château et la monotonie de la cam- 
pagne ne fissent périr d'ennui un merveilleux 
comme moi ; qu'il était bien vrai qu'il y avait à 
une petite distance , deux villes ** qui n'étaient 
pas mal habitées, mais que les femmes y étaient 
sages , les maris ennuyeux et jaloux , et qu'on s'y 
couchait de fort bonne heure; que lui, tout 
occupé de la culture de sa terre, de bâtimens et 
d'intérêts domestiques, pendant le jour, était 
assez mauvaise compagnie le soir, parce qu'il 
tombait de sommeil avant dix heures; que 
madame sa femme fort dévote, ne lisait guère 

les Tuileries au 10 août, y fut blessé , et mourut depuis en prison. 
Son fils aine* fut tué dans la Vendée, ou plutôt dans le Maine en 
1799. Le cadet a servi à l'armée de Condd de 1791 à 1794, et sous 
le comte de Frotté, eu Normandie de 1796 à 1799. Ces informa- 
tions se rapportent d'ailleurs à la note suivante qui est à la vérité 
plus vague, mais qui pourtant est de nature à dissiper les 
doutes. 

* Il n'en est pas moins mort, dans un hôpital où , malade, il avait 
été transféré par faveur de la prison où il était détenu pendant 
le gouvernement de la terreur. Sou fils, sujet d'un grande espé- 
rance, rentré dans ce même château , y fut tué d'un coup de pis- 
tolet par un gindarine dans les jours de la liberté! ! 

( Note de V Auteur. ) 

** Be lésine et Àleneon. 



Digitized by Google 



CHAPITRE VII. l57 

que des livres sacrés , et passait une bonne partie 
de son temps à se recueillir; qu'au reste, la 
bibliothèque t dans un médiocre état , me serait 
ouverte, qu'on ne me cacherait rien, qu'on me 
demanderait même chaque matin mes ordres 
pour le dîner, afin que je ne maigrisse que d'en- 
nui , et qu'enfin, le jardinier serait toujours prêt 
à me mener à la pêche, et le garde, à la chasse. 
On ajouta qu'il y avait souvent un bal champêtre 
où les plus jolies paysannes du lieu se réunis- 
saient sous l'inspection des mères ou des tantes, 
et des amans. 

A tout cela je répondis que ce fabuleux tableau 
était un paysage enchanteur; que j'étais venu 
chercher les charmes d une société vertueuse, et 
les plaisirs purs de la nature; que je le priais de 
s'en rapporter à moi, quand je l'assurais que 
j'en étais digne. 

La femme de mon oncle n'était point assez une 
tante pour qu'on ne lui fît fort bien la cour ; mais 
celle-là, encore très-conseivée , au premier mot 
de galanterie que je lui dis , me menaça de son 
confesseur. 11 fallait plier devant tant de vertu : 
je lui protestai que ce que j'en avais dit était une 
affaire de forme, une manière de me mettre en 
règle, pour qu'elle ne pût m'accuser dans son 
cœur d'avoir été insensible à tout ce qu'elle valait 
encore. Elle me remercia avec une singulière rao- 
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destie , et nous n'en reparlâmes plus ; mais nous 
eûmes de longs entretiens sur saint Augustin et 
saint Jérôme , le premier très-galant dans soh bel 
âge, et le second célèbre par les victoires qu'il 
remporta sur son tempérament de feu et sur 
son âme ardente , presque autant que par son 
bel esprit : elle n'en revenait pas, et j'étais 
très-dangereux pour elle , depuis qu elle sut que 
j'avais lu les Pères. Vous auriez pu faire un grand 
homme de- bien , me disait-elle; ah ! mon neveu, 
quel dommage ! 

Sainte âme! je sais qu'elle vit encore; mais ces 
Mémoires sont trop profanes.... Elle ne les lira 
jamais 

C'est ainsi qu'il y a une séduction pour chaque 
femme ! c'est ainsi qu'il y a un piège où tomberait 
la plus sévère ! 

Je commençai par passer en revue la biblio- 
thèque qui méritait tout le mal qu'on m'en avait 
dit. Quelques livres mystiques , quelques romans 
de La Calprenède , le Père Daniel, deux ou trois 
volumes de Corneille, le Parfait Maréchal, le 
Grand Jardinier , la Cuisinière Française, en fai- 
saient le fond. Heureusement que les Provinciales, 
et une édition telle quelle de Buffon s'y trouvaient 
aussi. Je me mis à étudier sérieusement le dernier, 
dont les théories et le système m'ont toujours 
paru si peu dignes de confiance , et ce style qu'il 



Digitized by Google 



CHAPITRE VII. 1 59 

est plus facile de louer sans cësse que de trouver 
toujours exempt de blâme. Tai beaucoup entendu 
vanter l'harmonie et le nombre du style de M. de 
Buffon, la manière pompeuse dont il récitait à 
lui-même et aux autres ces périodes arrondies 
qu'il avait composées avec tant d'art et de tra- 
vail , et certes, j'y reconnais un mérite supérieur, 
mais je n'en demeure pas moins convaincu qu'il 
n'a pas pris ce soin uniformément dans le cours 
de son long et immortel ouvf âge , car il y a des 
morceaux tout entiers , j'oserai le dire , non seu- 
lement écrits avec une extrême négligence , mais 
même chargés de taches qu'on est bien étonné 
de trouver là, et qu'il serait téméraire et pré- 
somptueux à moi de relever. 

Je fis la distribution de ma journée : la lecture, 
la chasse , la promenade , un peu de conversation 
avec mes parens, que je ne voyais guère qu'à 
l'heure des repas, se la partageaient. Le soir , 
dans le repos de la nature, je faisais des vers , et 
c'est là que je composai le premier morceau de 
poésie qui ait été imprimé avec mon nom , et dont 
les journalistes citèrent avec éloge le fragment 
suivant : 

Sous Darius , un courtisan , 
Poli , galant , nomme à bonne fortune , 

Autant que peut l'être un Persan , 
(Mais Chardin dit qu'il en trompa plus d'une); 
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Ce satrape, en un mot, avec beaucoup d'esprit, 
Fut exilé , malgré tout son crédit , 
Dans le fond de la Bactriane. 

Le visir Àrtabane 
Lui porta les ordres du Roi , 
Fit semblant de pleurer, et dit : Comptez sur moi ; 

Vous savez combien je vous aime ! 
Et quinze jours après fut renvoyé lui-même. 
Le premier fut cacber dans un triste manoir 
Sa douleur et son espérance; 
Car en Perse c'est comme en France, 
Un courtisan n'est jamais sans espoir. 
Il s'ennuya beaucoup la première quinzaine , 

Il envoya deux courriers à la cour -, 
Il errait tristement tant que durait le jour , 
Et la nuit, le sommeil, pour adoucir sa peine, 

Ne venait point fermer ses yeux. 
Enfin , se résignant , il reprit son courage , 

De sa raison il essaya l'usage) 
Espérant un peu moins, il dormit un peu mieux. 

Il écrivit, il aima la lecture, 
Il aima ses vassaux , les arts et la nature $ 
Il chassa loin de lui les regrets superflus , 
Et dormit tout-à-fait quand il n'espéra plus. 
Il aima son exil . il eut une maîtresse : 
Le mieux serait de s'en passer. 
Le Roi le rappela , mais il eut la sagesse 

Et le bon sens de refuser. 
H mourut dans les bras d'une beauté fidèle , 
A qui dans ses malheurs il s'était engagé : 
Et quelque temps après , dans les plaines d'Arbelle , 
Par Alexandre il fut vengé. 
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Je cite ces vers, parce fju'étant le produit de 
ma première jeunesse, ils pourront donner une 
idée de ce que j'aurais pu faire en poésie, sans 
les distractions de tous genres qui ont obsédé 
ma vie. Rivarol , que je cite avec d'autant plus 
de plaisir, et plus souvent, qu'on a cru que je 
n'aimais ni à le louer, ni à le citer, m'a dit sou- 
vent : « Ces vers sont à la manière de votre Dorât , 
» qui n'en a peut-être pas d'aussi bons dans toute 
» sa volumineuse collection. » Mais il n'aimait ni 
Dorât, ni son talent, et je me donne bien de 
garde de prendre à la lettre un jugement de pas- 
sion, qui, cette fois-là, ne prouve rien. 

Au reste , cette longue épître ( car ceci n'en est 
qu'un épisode) était adressée à ce bon Dampierre , 
alors officier aux gardes, à qui j'avais promis en 
partant de Paris d'envoyer des vers. Nous avions 
fait quelques déjeuners littéraires chez un homme 
qui a bien mal tourné depuis ; et la, pour m'en- 
gager au travail, Dampierre m'avait sommé d'a- 
vance de m'occuper de celui-ci. 

A cette époque , il eût été difficile de prévoir 
la destinée qu'il s'est faite , et la fin qu'il a trouvée. 
Bon, simple f honnête dans la vie privée, plein 
d'honneur et de délicatesse, il arriva, je ne sais 
comment, à la société intime de M 8r le duc d'Or- 
léans, et embrassa la révolution. Brave comme 

César, dont il n'avait pas le talent , il s'est fait 
i. 1 1 
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tuer en commandant une des armées victorieuses 
qui ont conservé à la France son nom et son ter- 
ritoire *. 

Ensuite ( pour en revenir à ma campagne et à 
mes moutons ) je me fis , comme je l'ai dit, berger 
le dimanche. Je dansai avec tout le village, et 

- 

* Auguste-Henri-Marie Picot de Dampierre, né à Paris en 1756, 
se montra passionné pour la gloire des armes dès sa plus tendre 
enfance, et, entré comme officier dans le régiment des gardes, il 
partit secrètement pour le siège de Gibraltar, fut arrêté par ordre 
de la cour à Barcelonne , et ramené à son régiment. Animé du désir 
de courir des hasards, il s'éleva dans les airs, dans un des pre- 
miers ballons que Montgolfier construisit à Paris. 11 était allé à 
Berlin pour y étudier les évolutions dirigées par le grand Fré- 
déric. Son admiration pour ce prince était extrême, et depuis son 
voyage, il s'efforçait dans toute sa conduite de singer les manières 
prussiennes. Un jour qu'à la revue du régiment des gardes, il 
parut avec une longue queue, Louis XVI le remarquant, dit au 
maréchal de Biron : « Avez-vous vn ce fou avec ses manières 
» prussiennes ?» Ce mot ajouté à d'autres désagrémens lui fit 
quitter le régiment des gardes. Il servit encore quelque temps 
dans les régimens de Chartres et des chasseurs de Normandie, et 
se retira ensuite dans ses terres. Aux approches de la révolution, 
étant venu à Paris, il figura dans la société du duc d'Orléans, et 
on assure qu'il contribua par ses anciennes relations dans les 
gardes françaises à la défection de ce régiment. Ayant embrassé 
le parti populaire, il commença la guerre de la révolution à U 
tête du septième régiment de dragons dont il était colonel. Elevé 
au grade de général , il devint un des licutenans de Dumouriez , 
prit part aux principales actions de cette première campagne , et 
ensuite à la bataille de Nerwinde. S'étant prononcé fortement 
en faveur de la république , avant et après la défection de Dumou- 
riez, la Convention lui déféra le commandement en chef de 
l'armée du Nord; là, ayant échoué dans ses opérations, il se fit 
tuer le 8 mai 1793. Son fils, employé depuis à l'expédition de 
Saint-Domingue, y est mort en i8oa. 
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distinguai bien vite une jolie blonde qui ne fut 
pas insensible à mes agaceries pastorales. Elle est 
devenue depuis danseuse sur un des premiers 
théâtres de Paris , et m'a toujours su gré de l'avoir 
fait sortir de son village; et si le sort Peut enfin 
jetée sur le trône de Golconde, je suis sûr qu'elle 
m'eût été reconnaissante comme Aline. 

Cette vie rurale a ses cbarmes; quatre mois 
se passèrent comme un songe paisible. Mainte* 
nant que toutes mes passions sont calmées , je me 
demande souvent comment il s'est fait que les 
villes n'aient pas été abandonnées pour les cam- 
pagnes, et pour la vie qu'on y pourrait mener? 
11 n'y a pas long-temps que je m'en étonne ; car 
combien n'ai-je pas été d'années à ne pouvoir 
m arracher de Paris ; à ne pas concevoir qu'on 
pût vivre ailleurs , ou au moins dans les autres 
grandes capitales de l'Europe , où j'ai vécu depuis ! 

Mais si l'on voulait réfléchir, combien d'en- 
nuis, de dégoûts, d'épreuves, de tracasseries, de 
contrainte, on s'épargnerait en ne consumant 
pas ses jours à dire des riens dans des salons, 
arène de prétentions, de dénigremens, d'injus- 
tices, de faux jugemens et d'absurdités, pendant 
que la nature et la jouissance de nous-méme , 
au sein de la liberté, nous offrent des plaisirs 
sans mélange et sans gêne; comme, dis-je, on se 
presserait vite d'échanger tant de fracas et dç 
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vaines agitations, contre une solitude ornée par 
la nature et les arts, avivée par de l'amitié, ou 
animée par un peu d'amour! 

Mais ne peut-on donc pas trouver tout cela 
dans le monde? 

Non. 

Vous y serez trahi par celle qui vous eût aimé 
fidèlement. Vous avez dompté son cœur et ses 
sens , par amour-propre elle va vous échapper : 
cet homme est plus à la mode que vous ; cette 
femme est une rivale célèbre, elle veut fixer l'un 
et humilier l'autre. Trop heureux si elle ne de- 
vient pas votre ennemie ! elle ne vous pardonnera 
pas plus aisément le tort qu'elle a avec vous, que 
celui que vous auriez eu avec elle. 

Cet ami de votre enfance aurait conservé pour 
vous dans la retraite , des sentimens dignes des 
temps d'Oreste et de Pylade ; il vous abandonnera 
dans le tourbillon au premier revers , ou au pre- 
mier choc de son orgueil avec le vôtre : il vous 
enlèvera votre maîtresse, et voudra peut-être 
vous arracher la vie pour consolider sa pos- 
session. 

Ces arts, ces lettres qui vous auraient consolé, 
que vous auriez cultivés comme les plus grands 
maîtres , vont se montrer rebelles à vos efforts. 
Vous auriez produit des beautés mâles, votre 
esprit mûri par la réflexion eût peut-être enfanté 
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des chefs-d'œuvre ; les grandes beautés de la na- 
ture, et de l'espèce d'art qui lui ressemble le plus, 
voué eussent été familières : elles ne se laisseront 
pas saisir par vous au sein de ce monde gangrené 
de mensonges, d'afféterie et de dégradation! 

Vous-mêmes, objets célestes! femmes char- 
mantes , à la lueur de cent flambeaux vous allez 
obscurcir votre beauté ! en peu d'années, la fleur 
va s'en ternir dans des veilles si nuisibles à vos 
attraits , dans des intrigues qui vont en dessécher 
la fraîcheur, dans un jeu ruineux où votre cœur 
a autant à perdre que votre fortune et votre 
visage. Tous ces charmes stationnaires , vous les 
affaiblissez à plaisir , vous les faites évanouir avant 
le terme qu'avait fixé la nature ; tandis que , si , 
fidèles à ses lois, vous eussiez vécu plus près d'elle 
et de ses bienfaits , vous eussiez trouvé dans vous- 
mêmes et dans le calme une inaltérable félicité : 
croyez-en quelqu'un qui fut amoureux du tu- 
multe, qui n'y trouva jamais même l'ombre du 
bonheur, et qui n'a embrassé son image que dç 
l'instant qu'il a vécu paisible et retiré. C'est dans 
cette douce retraite que vous apprendrez à vous 
chercher, à vous trouver, à vous connaître, à 
vous aimer vous-mêmes et le petit nombre d'êtres 
chéris qui vous entoureront : vous ressentirez , 
fiez-vous-en à moi, dans ce recueillement, les 
émotions les plus tendres, les sentimens les plus 
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enchanteurs; et après avoir vécu au sein de la 
considération, de rattachement et de l'estime, 
vous verrez votre mort honorée par des larmes, 
et vous emporterez des regrets de l'autre côté du 
tombeau. 

Mais mon sermon ne corrigera personne.... je 
fus long-temps moi-même incorrigible : je fus 
idolâtre du bruit et des cercles. Aussi long-temps 
qu'il y aura des hommes , il y aura des passions , 
et dans cette société organisée comme elle l'est, 
il y aura des cabales et des calices d'amertume 
qu'on se passera de main en main , des tribula- 
tions renaissantes qui feront maudire le monde 
sans empêcher le grand nombre d'y vivre et de 
s'y jeter avec fureur. 

En retournant à Paris, je m'arrêtai à Alençon, 
où il y avait un intendant , fort bon homme * , 
presque aussi haï que ses pareils, mais lui le 
méritait moins. 11 est mort aussi sur l'échafaud, 
celui-là! Plus que sexagénaire, la hache a eu 
beaucoup à faire : il était d'un monstrueux em- 
bonpoint. Son secret pour cela avait été, pendant 
quarante ans , de ne pas dîner, et de manger tous 
les soirs un gigot de mouton du poids de dix 
livres, tout entier et incuit. Excellent adminis- 
trateur , grand travailleur , mais dans le fond très- 

* M. Julien- 
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obligeant, quoique gâté comme tous les autres; 
il se donnait des airs de proconsul , et faisait le 
bien de mauvaise grâce. Un méchant homme , 
avec des formes, aurait plu davantage. Il faut 
convenir que ces sortes de places étaient un des 
abus de l'ancienne monarchie, et qu'il est fort 
à désirer qu'ils n'aient jamais de pendans dans 
un nouvel ordre de choses. — Mais quelles sont 
les institutions humaines exemptes d'inconvé- 
niens ? Dans quel système créé par des hommes 
n'y aura-t-il pas des puissances toujours prêtes à 
en remplacer d'autres ? 

Je me rappelle que M. de Meilhan *, intendant 
de Valenciennes , m'a dit à Aix-la-Chapelle un 
mot qui m'a frappé. « Si les intendans de pro- 

» vince avaient été de grands seigneurs, ils au- 

- 

* Gabriel Scnac de Meilhan , fils de Senac médecin de 
Louis XV, successivement intendant d'Aunis, de Provence et du 
Hainaut, et dévoré d'ambition, montra des prétentions ridi- 
cules à devenir contrôleur-général , et dons diiférens ouvrages , 
plus d'esprit que de goût, et plus de talent que de profondeur. 
La révolution , à laquelle il refusa de prendre part, mit un terme 
à sa carrière politique et le décida à sortir de France. Il voyagea 
en Allemagne, en Pologne et en Russie, où Catherine II l'ac- 
cueillit et l'admit dans sa société intime. Muis n'étant pas si con- 
tente de l'homme que de l*autcur, elle cessa de le rapprocher 
d'elle en lui conservant néanmoins un traitement de 6000 roubles. 
Redoutant les caprices de Paul I« r , Meilhan se rendit en Au- 
triche, et mourut à Vienne en i8o3. Celui de ses ouvrages qu'on 
recherche le plus est intitulé : Pont ails et Caractères des person- 
nages distingués de ta fin du dix-huitième siècle, ouvrage curieux 
mais superficiel. 
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» raient été trop puissans. » Effectivement, le 
contre-poids de leur autorité était dans leur 
point de départ, et dans l'opinion publique qui 
les reportait toujours à leur début, et les reje- 
tait, pour ainsi dire, incessamment dans leur 
existence intrinsèque, primitive et personnelle. 

L'aveu contenu dans cette phrase que j'ai citée, 
était assez modeste dans un homme qui ne se 
piquait pas de l'être, et qui, pour avoir écrit 
quelques pages, souvent insignifiantes, mais com- 
munément plus spirituelles que solides, se croyait 
à la hauteur des plus grands écrivains, et décelait 
en général, en tout point, une vanité presque 
stupide *. 

Il se croyait aussi , ce M. de Meilhan , le premier 
administrateur de France. Il m'a raconté très- 
gravement qu'à l'avènement de M. de Calonne au 
contrôle-général , le roi avait voulu le voir. « Je 
» fui prouvai dans une conversation 'de deux 
» heures, me dit-il, qiie j'avais des moyens in- 
» faillibles de sauver l'État. Sa Majesté en parais- 
» sait profondément persuadée , et j'ose dire que 
» j'avais convaincu sa raison; je crus que je serais 
» nommé contrôleur-général le lendemain ; la 
» France échappait au naufrage politique qui va 

* Ecoutez , mt; disait-il un jour , ma définition du luxe : c'est 
la première qui ait été faite. Je n'eu veux point, répondis-je* 
c'est du superflu. ' /Vote de £ Auteur. ) 
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*> la submerger; mais je fus déjoué par un cour- 
» tisan : je perdis la place pour laquelle j'étais 
» né , et un homme d'esprit l'emporta sur un . 
» homme de génie. » 

Je reprends mon intendant d'Alençon, dont 
je parle un peu longuement, parce que sa femme 
qui jouait au reversis , composé bizarre d'un ton 
tranchant et commun , m'a raconté une anecdote 
si extraordinaire, qu'il me semble que c'est hier 
à souper que j'entends sa voix qui me dit à l'o- 
reille : « Vous voyez cette grande femme , dont 
» le teint est un peu couperosé , et de qui 
» M. l'intendant fait semblant d'être amoureux , 
» car dans le fond il n'aime que lui , vous la voyez 
» bien! 

» — Oui , Madame. 

» — Eh bien ! Monsieur , c'est la fille d'un roué. 
» — C'est très-commun. 

» — Point du tout, d'un homme roué..., roué 
» sur l'échafaud , vous dis-je. 
» — L'horreur! 

» — Je vous dirai cela après souper , car je 
» crois qu'elle nous écoute. Il nous reste quleques 
» tours à faire; tâchez de ne pas me forcer trop 
» de quinolas, ou vous ne saurez pas mon his- 
o> toire. » 

Effectivement, quand le monde fut retiré, elle 
m'apprit « que la mère de cette darne avait été une 



* 
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assez belle femme dans son temps , pour la pro- 
vince ; qu'elle avait passé pour être d'une sagesse 
exemplaire; que son mari, qui faisait je ne sais 
pas quoi , était souvent absent , et que , pendant 
un été fort chaud, étant à la campagne, couchée 
au premier étage , sur un jardin, elle avait dormi 
les fenêtres ouvertes. Ce jardin était bordé par 
une pièce d'eau dont le rivage était la grande 
route. Un voleur, ayant franchi tous ces obsta- 
cles y arriva au pied de son mur, d'où, ayant jeté 
une échelle de corde , il se trouva auprès de son 
lit. Elle y reposait dans une toilette qui n'est faite 
que pour les yeux d'un mari, et encore d'un 
mari gu'on aime assez pour le bien traiter. 

» Ce voleur l'était dans toutes les règles , mais 
il se trouva plus tendre qu'ils ne le sont ordinai- 
rement. Après avoir forcé doucement un secré- 
taire, une commode,.*., que sais-je, moi? et pris 
ce qui lui convenait, il voulut tuer la dame, qui, 
s'étant éveillée, était déjà plus qu'à demi-morte. 
Mais en la regardant mieux, la compassion, et un 
amour de voleur le gagnèrent. Il se déshabilla à 
cause de la chaleur, passa la nuit avec elle, n'en 
sortit qu'un peu avant l'aurore, lui rendit tout 
ce qu'il avait pris, et laissa de plus, une jolie 
petite fille dont elle accoucha neuf mois après : 
c'était cette dame qui soupait avec nous. 

» Sa maman ne dit rien à son tendre époux , 
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quand il revint : il y a des torts, même involon- 
taires , dont une femme bien apprise ne parle 
jamais. Mais elle fit tout son possible pour en faire 
un mari tendre et galant. Lui, qui en avait perdu 
l'habitude, la laissa dans son embarras , et n'eut 
pas l'esprit de venir conjugalement à son secours. 
Eu conséquence, sachant surtout que poilr d'au- 
tres faits et gestes, son voleur avait été rompu vif 
dans la ville de Domfront , elle ne vit d'autre parti 
à prendre que de se retirer dans un couvent, 
pour y accoucher décemment de la fille du vo- 
leur : elle écrivit préalablement une lettre bien 
pathétique à M. son mari , et se voua à Dieu , sous 
la sauve garde de bonnes grilles que ne forcent 
que les voleurs par qui Ton veut bien se laisser 
prendre quelque chose. Elle mourut quelque 
quinze ans après , et comme elle avait de la for- 
tune , et que sa fille en était l'héritière , un M. de 
P**% qui avait une manière de charge, l'épousa. » 

Voilà un terrible argument pour la fatalité qui 
régit tout dans ce bas monde ! une horrible ma- 
nière, pour la vertu, d'être déjouée! un abomi- 
nable et singulier voleur! et, d'après cela, toutes 
filles ou femmes qui connaîtront cette histoire , 
auront bien envie d'en trouver autant, si, même 
dans la canicule, elles dorment encore' les fenê- 
tres ouvertes. 

Ce récit épouvantable me fit faire ces réflexions- 
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là , et bien d'autres. Je me mis en route le tende- 
main , sans avoir fait la moindre injure à M. l'in- 
tendant, ni à M me sa femme, à laquelle il était 
tout-à-fait impossible de manquer de respect, 
mais qui ne craignait point du tout les voleurs, 
et qui passait pour en avoir rencontré beaucoup 
dans sa vie; entre autres d'un M. de D****% que 
tout le monde a vu avoir une espèce d'existence 
à la cour de France, et fort bien marié dans un 
autre pays maintenant, qui, un beau jour, lui 
enleva de grand matin des girandoles et des bra- 
celets de di amans, sous prétexte qu'avec autant 
de beauté, on n'avait pas besoin de tant de pa- 
rure. Mais je ne veux pas que ce chapitre de- 
vienne un libelle. Je me suis donné ma parole de 
ne compromettre personne de vivant; mais des 
lettres initiales ne sont pas des noms : cette pré- 
caution rassure ma délicatesse , et comme elle me 
raccommode avec moi-même , je suis sûr d'en 
être mieux avec mes lecteurs, dont la plupart, je 
m'y attends bien, ont infiniment de moralité. 
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CHAPITRE VIII. 

- 

Il est plus aîaé de mourir pour une femme que 
d'en rencontrer une qui le mérite. 



Réflexions sur les duels. — Causes diverses de la force de ce 
préjugé parmi les Français. — Rencontre singulière de deux 
officiers , qui me choisissent pour témoin d'une affaire qu'ils 
veulent vider ensemble. — Motifs de leur ressentiment ré- 
ciproque. — Ils m'en racontent les circonstances. — Je les 
réconcilie. 

* 

La France est la patrie des duels : c'est un 
fruit du pays. J'ai parcouru la plus grande partie 
de l'Europe, j'ai voyagé dans le Nouveâu-Monde , 
j'ai vécu parmi des militaires et des courtisans , 
et je n'ai rencontré nulle part ailleurs cette fu- 
neste susceptibilité, cette triste disposition à se 
croire insulté, et à vouloir repousser une of- 
fense, très-souvent chimérique. Je sais que cela 
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se décore d'un nom pompeux , que cela s'appe- 
lait avoir plus de délicatesse et d'honneur que 
les autres peuples, connaître mieux toutes les 
nuances exquises de l'art de vivre, et du respect 
qu'on doit aux autres, et surtout à soi-même. 
Mais je sais aussi que cela tenait à des principes 
coupables dans le fait , et répréhensibles dans le 
fond. 

D'où vient donc cette disposition particulière 
aux Français, dont le caractère est trop noble 
pour être vindicatif, de se battre en duel , pour 
des sujets la plupart du temps si peu sérieux, 
que le flegme des autres habitans de l'Europe 
n'en serait pas même altéré? 

C'est l'éducation , c'est elle seule. 

On n'a dit nulle part ailleurs : « l'honneur est 
» tout, il n'y a que lui dans le monde, » La vie 
n'est rien s'il existe un homme qui, placé sur la 
même ligne que vous dans la hiérarchie sociale , 
vous ait humilié , ou dont le regard puisse planer 
sur le vôtre; la vie n'est rien si votre courage a 
été soupçonné un jour de bataille : votre gé- 
néral a-t-it eu lair d'en douter? aujourd'hui ne 
soyez pas insubordonné, mais faites-vous tuer 
demain pour le convaincre! Vous avez eu une 
discussion avec votre ami intime, vous n'avez 
pas excédé les bornes d'une certaine chaleur qui 
n'a pas compromis votre délicatesse, mais des 
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femmes prétendent qu'il y a eu dans votre viva- 
cité des nuances injurieuses, et que vous êtes 
déshonoré, si vous n'égorgez pas votre ami, ou 
si vous n'êtes pas égorgé par lui; faites- vous 
tuer, car la réputation est préférable à la vie , 
et il vaut mieux mourir que d'être soupçonné 
de manquer de courage par les femmes qui s'y 
connaissent si bien. Vous avez éprouvé un coup 
douteux au jeu , il est démontré que c'est un 
mal-entendu , et le plus léger nuage ne peut rester 
sur votre intention, ni sur celle de votre adver- 
saire, mais monsieur tel a souri sardoniquement, 
il a parlé tout bas avec sa sœur qui a chuchoté 
avec sa cousine; faites-vous tuer, car peut-être 
passeriez-vous pour un fripon au jeu, et rien 
n'éclaira t si bien un fait de cette nature, qu'un 
pistolet ou une épée. Gardez-vous d'ailleurs , de 
croire que vos seconds vous réconcilieront 
ils s'en garderont bien, car ils craindraient d'être 
taxés eux-mêmes de faiblesse , et d'être enve- 
loppés dans votre blâme , et , par suite de préju- 
gés, sur six fois, au lieu d'arranger une affaire 
arrangeable , ils la gâteront cinq. Votre femme 
est-elle une coquette fieffée , faites- vous tuer par 
son amant , cela lui rendra l'honneur. Cette dan- 

* On voit ici combien les procédés sur le duel ont changé de- 
puis quarante ans. 
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seuse qui vous coûte déjà six prés, quatre champs, 
et un bois de haute futaie, vous trompe avec un 
joli garçon qui ne lui donne rien, faites-voui 
tuer par ce rival préféré, car la bravoure efface 
tous les torts , tous les vices , et , qui plus est , 
tous les ridicules. Votre colonel dans un enthou- 
siasme militaire vous a parlé sur le terrain avec 
un peu trop de feu, ne dites rien au régiment, 
mais retrouvez-le à Paris : tuez-le. Il est possible 
que, pour rendre hommage à la subordination 
militaire, il ne veuille pas se mesurer avec vous : 
vous serez mis, s'il se plaint, en prison pour 
vingt ans et un jour, mais c'est égal, il sera 
déshonoré, et vous serez, vous, couvert de gloire 
dans votre donjon où vous mourrez d'un ennui 
fort estimable. Vous avez séduit la femme d'un 
fort honnête homme , qui , dans l'humeur de 
sa situation , vous a témoigné un peu moins 
d'égards qu'il n'aurait dû : il vous a répondu avec 
aigreur, tuez-le; car lui ayant ravi le bonheur 
et la paix, ce n'est guère la peine de marchander 
sa vie , etc. , etc. 

Ces tableaux sont-ils chargés? bien peu : 

ils sont plus vrais que vraisemblables; et je n'ai 
point parlé de cette classe odieuse qu'on ne re- 
trouve nulle part, de ces gens dont le plaisir 
était d'avoir une affaire , de ces spadassins , dont 
le regard du haut en bas, était une offense qui 

i 
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déshonorait presque quand on s'en vengeait, 
comme lorsqu'on ne s'en vengeait pas. Je ne dis 
pas que cette classe , très-mauvaise compagnie , 
et facile à réprimer , fût nombreuse ; enfin elle 
existait; c'était une preuve de plus de la manie 
des duels dans la nation, et de ce préjugé qui 
avait presqu'établi tacitement que rien n'était 
noble et grand comme ce genre de bravoure ; 
que son éclat couvrait presque tout , et qu'enfin 
un malhonnête homme qui se battait bien, n'en 
était presque pas un. 

Les autres peuples ont-ils tort d'avoir méprisé 
cette belle découverte, ou sont-ils coupables 
parce que leur sang circule avec plus de paresse? 
Non , mais il faut éviter tout excès \ Sur cette 
matière , il ne faut être ni trop éveillé , ni trop 
endormi : « in medio stat virtus. » 

Revenant à Paris, comme je l'ai dit dans le 
chapitre précédent, je changeais de chevaux à la 
poste de Chartres , et j'étais descendu de voiture , 

¥ J'ai connu un homme qui occupe un emploi distingué dans 
une cour du Nord, à qui je dois la justice de dire qu'il est devenu 
lout-à-fait sot depuis qu'il a tué un homme en duel, quasi sans 
ie faire exprès. Comme il ést distrait et naturellement fort im- 
poli , on aime à se ressouvenir qu'il est absorbé par une idée 
dominante qui a dérangé le peu de cervelle qu'il avait. Ce pauvre 
diable écoute à peine, depuis près de vingt ans j il ne sait trop ni 
ce qu'il fait ni ce qu'il dit. Cela lui fait honneur. Il y a tel 
Français qui a tué plusieurs hommes, et qui dort douze heures sur 
vingt -quatre... Je vais parler sérieusement; cela prouve contre 
nous. ( Noie de V Auteur.) 

1. 12 
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lorsque deux officiers des troupes du Roi, que je 
n'avais jamais eu l'honneur de voir, me firent 
celui de me choisir pour témoin d'une affaire 
qu'ils voulaient vider à l'instant Décidés vrai- 
semblablement par mon uniforme, ils s'appro- 
chèrent de moi , et m'engagèrent avec beaucoup 
de politesse et d'instance à les accompagner, à 
quelque distance de la ville, pour les y voir s'es- 
crimer à Pépée. Leur proposition me paraissant 
tout-k-fait déplacée, je pris la liberté de leur re- 
montrer que j'avais le malheur de leur être tout- 
à-fait étranger ; que le service qu'ils attendaient 
de moi était ce que j'accorderais à la plus par- 
faite amitié ; que je ne connaissais pas de plus 
ennuyeux métier que celui de second, si ce n'é- 
tait peut-être celui de se battre, et que je n'étais 
pas même bien sûr de ne pas préférer le dernier 
parti. 

Ils insistèrent, alléguant que c'était un service 
qui ne se refusait pas entre militaires : ils ajou- 
tèrent que ne voulant pas commettre l'honneur 
d'une femme, tout indigne qu'elle était de cette 
attention, ils me donnaient la préférence sur les 
notables de leur ville , etc. , etc. 

J'avais beaucoup de peine à m'empêcber de 
rire du ton dramatique dont tout cela était dé- 
bité; cependant comme il y en avait un de la plus 
jolie figure et du plus noble maintien, et que 
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d'ailleurs leur histoire pouvait être amusante, 
je leur offris de rester trois heures dans leur ville , 
pourvu qu'ils voulussent accepter un dîner que 
mon domestique allait ordonner à la hâte. Je 
m'engageais à écouter leur aventure, à essayer de 
les réconcilier, leur offrant ma parole d'être à 
leurs ordres, si tout arrangement me semblait 
impossible. Ils se rendirent à mon invitation , 
ajoutant, tous les deux à la fois, qu'ils étaient 
bien certains d'avoir le plaisir de se couper la 
gorge en ma présence, leur affaire étant claire 
comme le jour, et positivement inarrangeable. 
L'hôte , à qui j'eus le temps de dire un mot , m'ap- 
prit que c'étaient deux gentilshommes de la ville 
ou des environs, fort estimés, et amis intimes. 
Une étrange amitié! pensai-je. 
«Messieurs, leur dis-je, mes avis ne peuvent 
» pas vous inspirer une grande confiance puisque 
» je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous. Mon 
» âge d'ailleurs n'est pas celui de l'extrême pru- 
» dence , mais je suis plus vieux que mon âge , 
» et je crois déjà connaître assez les femmes pour 
» vous donner un bon avis , et vous suggérer une 



3 ne l'ayez pas faite. Ou celle pour qui vous vou- 
» lez en venir aux mains est infiniment estimable , 
» ou digne de mépris. Dans le premier cas , l'es- 
» clandre que vous faites , malgré toutes vos pré- 
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» cautions, la déshonore; dans l'autre supposi- 
» tion , elle ne vaut pas le sang que vous verserez 
» pour elle. 

» — C'est parler avec un grand fond de raison » , 
reprit le plus âgé des deux (il paraissait avoir 
vingt-cinq ans, et son adversaire deux ou trois 
de moins), grand, bien fait, d'une figure fort 
martiale , mais devant avoir toujours tort avec 
son rival qui , comme je l'ai dit , avait un visage 
enchanteur; « rien de plus sensé que ces propo- 
» silions générales, qui sont pour ainsi dire la sa- 
» gesse universelle ; mais il est des cas qui sortent 
» tout-à-fait de la règle ordinaire, et qui ne laissent 
» plus de choix à des gens de cœur, ni de déli- 
» bération à la prudence. Voulez-vous parler, 
» dit-il au plus jeune? je vous cède la parole. 

» — Non , reprit l'autre , vous l'avez , et tant 
» que vous vous en tiendrez , comme j'en suis sûr, 
» à l'exactitude des faits , vous pouvez la garder. 

» — Fort bien : je vais donc exposer le sujet 
» qui nous divise , et qui nous met les armes à 
» la main, malgré une amitié de toute la vie. » 
Alors s'adressant à moi, et montrant son adver- 
saire : « Monsieur était du dernier bien avec la 
» fille d'un gentilhomme de cette ville , ma pa- 
» rente. Cette intrigue durait depuis long-temps; 
» et, comme cela doit être, qui que ce soit ne 
» s'en doutait, moi moins que persopne, après 
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. » un an d'absence. Il lui avait promis de l'épou- 
» ser; mais des intérêts de famille dont je recon- 
» nais moi-même toute l'importance, le détour- 
» nèrent de tenir sa parole. Sa maîtresse.... 

» — Dites la votre, interrompit le jeune homme. 
» — Si vouis voules parler , reprit l'autre , je 
» vous écouterai en silence, mais faites de même, 
» ou finissons. Nous aurons le temps de cora- 
» battre pour des choses, sans disputer pour des 
» mots ; c'est d'ailleurs un égard que nous devons 
» à Monsieur qui veut bien nous écouter, sans 
» que nous ayons l'ombre de droit de l'ennuyer 
» de notre querelle.... Je disais que sa maîtresse , 
» dans ce temps -là (c'est ça, exprima le jeune 
» homme avec un signe de lête), se plaignit, se 
» désola, et lui reprocha avec amertume dé l'a- 
» voir séduite et de manquer à sa parole. 

» Les choses en étaient là quand j'arrivai ; je 
» ne tardai pas à m'apercevoir que mon ami, car 
» il l'était alors , avait un chagrin au fond du 
» cœur qu'il s'obstinait à me taire : son secret 
» m'affligeait, mais je le respectais. Sur ces entre- 
» faites, je découvris que les charmes deM llr De***, 
» que je nommerai Julie , faisaient sur moi une 
y> vive impression : son Caractère , son esprit , 
» complétèrent la séduction, surtout en réflé- 
» chissant que sa fortune , mêlée au peu que j'en 
»ai, arrangerait fort mes affaires. Le service 
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» commençait à m'ennuyer; je me disais qu'il ne 
» me mènerait qu'à la croix de Saint-Louis, qu'il 
» était honteux, comme on Ta dit, d'avoir et de 
» ne pas avoir, et que je n'avais rien de mieux à 
» faire que d'entrer dans le mariage et de sortir 
» du service. Je communiquai ce plan à Monsieur, 
» et loin de m'en détourner, comme c'était le 
» devoir d'un ami fidèle, il encouragea mes idées. 
» Je sens que c'est commode d'endosser sa honte 
» à ses amis , et de les établir réparateurs de nos 
» torts ; mais j'ai l'honneur de vous le deman- 
» der, est-ce un procédé décent, et devais-je m'y 
d attendre de la part de l'homme que j'avais le 
» plus aimé ?» 

Ici le narrateur s'interrompit en me fixant : je 
ne répondis ni des yeux, ni de la voix; il con- 
tinua : 

« Me voilà donc Y adorateur de Julie ! me voilà 
» décidé à l'épouser.... Le calme renaît dans son 
» âme , et le visage de son ancien séducteur re- 
» prend sa sérénité. Mon amitié trompée s'en 
» augmentait : j'étais assez simple pour penser 
» que ses chagrins personnels s'étaient évanouis 
» devant mon bonheur. 

» Cependant un parent éloigné, dont j'attends 
» quelque chose, s'opposait à mon mariage pour 
» des raisons qu'il ne m'a pas communiquées , et 
» je n'en suis pas surpris , c'est l'original le plus 
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» taciturne de toute la province ; j'espérais fléchir 
» son opposition; et ma belle qui avait intérêt à 
» m'enlacer dans ses filets irrévocablement, se 
» défendait autant qu'il le fallait pour irriter mes 
» désirs. M' accordant enfin les mêmes bontés 
» qu'elle avait eues pour Monsieur, soit qu'elle 
» m'aimât moins, ce qui est très-naturel, soit que 
» Pexpérience l'eût rendue plus rusée, elle me fit 
» signer une promesse formelle qu'à tout évé- 
» nement je l'épouserais dans l'année. Ce terme 
» expira avant-hier, et j'aurais tenu scrupuleu- 
» sèment ma promesse, si je n'avais pas été 
» éclairé à temps sur le bord de l'abîme où j'allais 
» tomber. J'aurai l'honneur de vous expliquer 
» comment. 

» La perfide Julie était liée avec une femme 
» de cette ville à qui l'on soupçonnait un goût 
» fort accrédité jadis dans Lesbos, et qui, à la 
» honte de notre âge , a fait des progrès alarmans , 
» même en province. Elles étaient fort unies ; on 
» en avait plaisanté , et on n'en parlait plus. Il 
» m'en était bien revenu quelque chose, mais 
» j'avoue que c'est un genre de rivalité qui ne 
» me donne aucune humeur : au contraire , ça 
» m'amuse, et j'ai l'immoralité d'en rire. 

» Ces deux dames furent ensemble à un bal il 
» y a quelques jours, et s'y prirent d'une querelle 
» très-vive dont les motifs ne sont pas encore 
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» très -connus. On sait seulement qu'il y eut des 
» propos très-emportés, et des menaces récipro- 
» ques de se perdre. 

» Le lendemain matin je reçus un billet de la 
» nouvelle ennemie de ma future, qui m'enga- 
» geait à passer chez elle. Je crus qu'il était ques- 
» tion d'un raccommodement, et j'y courus; mais 
» vous allez voir qu'il s'agissait de toute autre 
» chose. Elle me remit plusieurs lettres, toutes 
» de Monsieur : elles lui avaient été confiées par 
» Julie qui craignait , en les gardant , d'en être 
» compromise. Je fus indigné de la bassesse où 
» cette femme était* entraînée par la vengeance , 
» mais n'en fis pas moins mon profit en les lisant. 
» J'eus le loisir de me convaincre qu'il n'y a dans 
» ce monde que des amitiés de convenance su- 
» bordonnées à ce qui convient le mieux à nos 
» goûts et à nos intérêts; j'appris que Monsieur 
» avait obtenu , avant moi , tout ce qu'on ne m'ac- 
» cordait que de circonstance, et pour me forcer 
» à épouser. Je lui dois la justice que toutes ses 
» lettres, quand il est question de moi, respirent 
» l'honnêteté la plus parfaite , je puis même dire 
» l'intérêt, mais toutes concluent à me marier; 
» il y en a même une où, après m'avoir plaint 
» faiblement, il égaie sa matière par deux lignes 
» de je ne sais qui ; car je vous avoue franche- 
» ment que j'ai eu dans ma vie toute autre chose 
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» à faire que de beaucoup lire , mais elles m'ont 
» frappé, et je les ai retenues : 

» Quand on le sait c'est peu de chose, 
» Quand on l'ignore ce n'est rien *. » 

L'orateur se tut, et je crus qu'il avait fini. 

« Ce sont deux vers de La Fontaine , lui dis-je ; 
» ils contiennent toute la justification de votre 
» ami , qui n'a point eu le tort de vous exciter au 
» mariage pour sortir d'embarras, mais s'est borné 
» à ne pas vous en dissuader. Je vous trouve fort 
» ému , et lui très-calme, ce qui, souffrez que je 
» le dise, prouve déjà en sa faveur. Mais permet- 
» tez-moi de vous demander quelle est, au point 
» où vous en êtes , la cause matérielle de votre 
» querelle, car jusqu'ici vous êtes tous les deux 
» en règle en ne vous mariant ni l'un ni l'autre. 

» — J'aurai l'honneur de vous le dire, reprit-il. 

» Mon adversaire prétend que je ne dois cette 
» découverte qu'au malheur et à la maladresse 
» qu'il a eus d'écrire, surtout à la perfidie de celle 
» qui plonge Julie dans une infortune dont il se 
» regarde comme Fauteur : il veut me forcer à 

■ 

* Toutes ces conjectures d'être le premier, dit M. de Buffbn , 
sont si trompeuses, que les hommes devraient bien se tranquil- 
liser sur tout cela, au lieu de se livrer, comme ils le font souvent , 
à des soupçons injustes ou à de fausses joies, selon qu'ils s'ima- 
ginent avoir rencontré. ( Note de V Auteur. ) 

* 

i 
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» remplir mes engagemens , d'autant mieux, dit-il f 
» qu'il y voit mille raisons de convenance , etc. etc. 
» Il ajoute : que f épouserai, ou que le monde est 
» trop petit pour nous contenir tous les deux , 
» et qu'il faut qu'un de nous en sorte. Moi , de 
» mon côté , j'insiste non seulement pour ne pas 
» me marier (ce qui même ne m&ite plus d'être 
» discuté sérieusement), mais encore pour que 
» Monsieur contracte ce lien sacré ; il peut seul 
» rendre l'honneur à ma parente , et réparer les 
» maux dont il est l'artisan unique , puisqu'il a 
» été son corrupteur. C'est d'ailleurs le seul moyen 
» pour moi de me tirer convenablement d'affaire 
» aux yeux du public, qui verra un sacrifice fait 
» à l'amitié dans une violation de ma parole qui , 
» autrement , lui paraîtrait un caprice bien con- 
» ditionné , puisqu'il est impossible que je me 
» décide à l'instruire moi-même des turpitudes 
b de ma cousine. » 

Je ne le voulais pas, mais je partis d'un éclat 
de rire immodéré qu'imita l'autre officier, ce qui 
pensa donner beaucoup d'humeur à l'historien. 

« Veuillez, dis-je au plus jeune, me répondre 
» Exigez- vous aussi, véritablement, que votre 
» ami (car vous devez continuer à l'être ) se marie? 

» — Très-certainement , repartit-il. 

» — Ah! m'écriai-je, c'est une rage, une ma- 
»ladie; c'est de la démence, permettez-moi le 
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» mot : souffrez la vérité tout entière; vous ne 
» devez songer qu'à redevenir sages.... Vous ne 
» devez vous en vouloir que de vous être ôté réci- 
» proquement la raison , car c'est vraiment l'avoir 
» perdue que de penser à vous contraindre res- 
» pectivement à faire un mariage qui vous de- 
» vient impossible à l'un et à l'autre , d'après le 
» genre et le degré d'instruction que vous avez 
» acquis tous les deux. Trouvez-en un troisième , 
» c'est le seul parti qui vous reste à prendre, qui, 
» dans l'ignorance de son cœur, consente à une 
» alliance qu'aucun de vous ne peut plus con- 
» tracter avec honneur; et si celle qui vous di- 
» vise en vaut la peine , si elle est assez jolie , 
» restez paisiblement pour elle ce que vous avez 
» été : je crois qu'elle me remercierait de ce 
«conseil, si je pouvais m'en faire entendre; et, 
» croyez-moi , cette femme et celles qui lui res- 
» semblent ne méritent pas plus de cérémonie. » 

Mon opinion les convertit. Avant la fin du 
dîner ils renchérirent sur mon idée et se jurèrent 
une amitié éternelle : je les fis embrasser avant 
de me mettre en voiture , où ils me conduisirent 
en me comblant de remercîmens et d'éloges ; ils 
m'assurèrent qup Salomon n'en savait pas plus 
que moi, et que je jugeais avec sa sagesse. 
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Il n'y a pat tant de vanité à tirer de l'amour dW 
maîtresse. La nature a ai bien établi le commerce 3e 
l'amour qu'elle n'a pas laiaaé beaucoup de chose» à 
faire au mérite. FI n'y a point un corur à qui elle n'ait 
destiné quelqu'autre coeur ; elle n'a pas pris soin d'as- 
sortir toujours ensemble toutes les personnes digne* 
d'estime, cela est fort mêlé, et l'eipérieace ne f*t 
que trop voir qué le choix d'une femme aimable ne 
prouve rien en faveur de celui sur qui il tombe. 11 
me semble que ces raisons-là devraient faire de» 
modestes et discrets. 

la miîii. 



Le néant et la vanité de l'amour. — Observations sur le peu- 
chant et le caractère des femmes. — Mon arrivée à Paris, 

après une assez longue absence. — Je cours à l'hôtel De 

pour avoir des nouvelles de Sophie. — M m « De m'ap- 
prend sans ménagement que Sophie est mariée. — Mon dé- 
sespoir et ma colère. — Mort de M me De.... — Punition des 
séducteurs. — Un fait qui m'honore. — Proposition sédui- 
sante. — Je trompe celui qui voulait faire de moi son com- 
plice. — L'évéque de Laon — Je me sers de lui pour une 
fin honnête , mais je réfrène son zèle indiscret. 



Dans l'Ecriture , l'homme abusé s'écrie : « fai 
dit au rire et à la joie, pourquoi iriavez-vous 
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abusé * » Voila ce que peuvent dire de Pamôur 
les hommes mêmes qu'il a le mieux traités. Que 
de fausseté dans ses illusions ! que de vide dans 
ses promesses! que de mécompte même dans ses 
réalités ! que de néant dans ce qu'on croit être 
les meilleures fortunes ! , 

Je me souviens d'un âge ouvert à tous les 
mensonges et à tous les prestiges, où j'eus l'en- 
fantillage de croire qu'on était un homme de 
mérite parce*qu'on plaisait aux femmes; que les 
séduire supposait de la figure , de la grâce , de 
l'adresse, de l'esprit, et mille autres belles qua- 
lités; et qu'enfin il était très-juste d'être imperti- 
nent et fat parce qu'on avait une liste assez 
longue de celles qu'on avait trompées et qui vous 
l'avaient bien rendu. 

Un peu plus tard , je me contentai de penser 
que s'il ne fallait pas la réunion de toutes ces 
choses, il fallait au moins quelques unes d'elles... 
Je reconnus que je m'étais encore fait illusion , et 
finis par me convaincre géométriquement que 
l'homme le plus insignifiant, sous tous les aspects, 
peut tourner la tête de la femme la plus sédui- 
sante... Mais, voilà le blasphème !! 1 C'est que je 
ne suis pas loin d'avoir l'opinion que la médio- 
crité en tout genre ne soit un titre auprès d'elle! ! ! 
Cette assertion peut paraître dure et mal son- 
nante : je ne serais pas embarrassé de l'étayer 
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par des raisonneraens , à mon avis, très-pérenip- 
toires : mon respect pour un sexe à qui nous 
devons le $eul bien réel , qu'il y ait dans la vie 
(la partie positive de l'amour), m'interdit une 
dissertation si peu polie : on verra d'ailleurs par 
ces Mémoires que lui ayant consacré les trois 
quarts de ma vie, et quelques succès dans cette 
carrière en ayant été la récompense , il entre peut- 
être à mon insu un peu d'égoïsme et d'amour- 
propre à laisser au moins des doutes sur cette 
question. 

Il est assez remarquable que le caractère les 
attache plus que l'esprit et k beauté : 

Pour une qu'amour prend par l'âme , 
H en prend mille par les yeux 

■ 

a dit un poète : on pourrait ajouter qu'il y a pour 
ainsi dire un procédé connu pour les vaincre , et 
une tactique de caractère, si je puis parler ainsi, 
pour les conserver. Elles résistent souvent aux 
plus nobles procédés , et sont presque toujours 
subjuguées (chose horrible à dire! ) par le charme 
des plus mauvais traitemens. Leur beauté est 
une courte tyrannie dont elles mésusent impitoya- 
blement avec ceux qui s'en laissent opprimer. 
Elles recherchent presque toujours ceux qui les 
dédaignent, et ne sont guère soumises qu'avec 
ceux qui ne les flattent pas. On connaît ce mot 
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d'une des plus grandes dames de l'Europe, qui, 
frappée par son amant , dit le lendemain à sa con- 
fidente : ce Je suis sûre maintenant d'être aimée! » 
Les hommes qui Talent le moins , les séduisent , 
en général, le mieux; et ce qui prouve , plus que 
tous les argumens , la fausseté de leur jugement , 
l'irritabilité de leur imagination, la vanité de 
leur cœur et de leur esprit , c'est que les plus 
mauvais choix sont ceux que leur constance ou 
leurs souvenirs honorent le plus long-temps, et 
que telle femme ne s'est jamais consolée d'avoir 
été abandonnée par un amant qu'un caprice eût 
fait renvoyer quinze jours plus tard. 

Qu'on ne m'objecte pas que c'est l'amour- 
propre en souffrance : certes, il joue un rôle 
principal dans un si misérable calcul, mais il 
n'est pas tout. Elles s'exagèrent le prix de la 
perte qu'elles ont faite, à peu près comme une 
tête faible tourne à une élévation de la terre. 

Mais aussi, le plus souvent, quel triomphe 
pour elles de quitter bien cruellement l'homme 
qui leur a tout sacrifié, qui avait placé en elles 
toutes les espérances de son bonheur , et à qui il 
ne reste que le désespoir d'une passion trompée ! 
avec quel charme elles jouissent de sa douleur , 
avec quelle insensibilité, j'ai presque dit quel 
ennui , elles voient couler ses larmes , et foulent 
aux pieds sa faiblesse ! 
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quoiqu'on ait dit qu'elles étaient toutes de la 
même : certes , il est des exceptions ; il est parmi 
les femmes des modèles de grandeur d'âme , de 
sensibilité exquise, de générosité, de bonté et 
de douceur inépuisables, de courage et de vertus. 
J'en ai connu deux qui valaient mieux que ce 
monde qui n'était pas digne d'elles, une sur 
tout!!!.... Hélas! elle n'a fait que se montrer à 
mon idolâtrie : j'étais condamné par les décrets 
éternels à la pleurer toujours , et à ne la rem- 
placer jamais. Je ne méritais pas un bonheur si 
pur. 

O toi qui ne vis plus que dans mon cœur, 
toi qui seras, je le crois au moins, la dernière 
pensée de ce eœur flétri par la douleur de ta 
mort si lamentable, si tragique, si tu vois mes 
% larmes, si mon désespoir te fût connu, ombre 
adorée! dans un meilleur monde, tu auras donné 
des regrets k ta témérité, et quelques soupirs à 
ma profonde infortune! 

Ainsi donc, je ne suis pas indistinctement 
votre détracteur, créatures charmantes, grands 
et adorables enfans par lesquels il ne faut pas se 
laisser gouverner, pour peu qu'on conserve une 
ombre de raison (si toutefois il y a quelque chose 
de raisonnable dans cette vie). Mais je prétends 
que vous êtes la classe intime de la nature quand 
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vous n'en êtes pas l'ornement, et que celles dé 
vous qui manquent d'une certaine vertu n'en 
possèdent ordinairement pas d'autres, Appelez 
de cette sentence tant qu'il vous plaira, taxez* 
moi d'une sincérité grossière si cela fait du bien 
à vos nerfs; mais ayez quelque respect pour 
mon expérience, car j'ai bien mal employé mon 
temps , bien infructueusement dépensé ma vie , 

à ce que m'ont dit les sages J'en ai passé la 

plus grande partie à vos pieds. Dans mon prin- 
temps, et même après qu'il était écoulé, je fus 
une de vos plus fidèles dupes : avec un air léger 
j'y ai même contracté un fond de mélancolie , 
héritage des âmes délicates et tendres. Des infor- 
tunes de plus d'un genre ont encore assombri 
mon âme, mais elle a surtout son origine, cette 
mélancolie, dans les inquiétudes de votre pos- 
session, dans des espérances trompées , dans mes 
liaisons avec vous, dans les exagérations d'une 
imagination enchantée et déçue, dans les chi- 
mères de tous les mensonges de l'amour, et dans 
les chagrins inséparables de la condition d'un 
homme qui court après vous, et qui a spéciale- 
ment vécu à l'ombre de vos autels. Ah ! qu'avec 
vous on est long-temps un faible écolier avant 
que d'être aussi savant que ses maîtres! et quand 
on commence à vous valoir, il est évanoui ce 
bel âge où l'on serait de force à vous rendre vos 
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leçons! et ceux qui vous connaissent Je mieux , 
ceux qui médisent de vous avec le plus de dis- 
cernement vous regrettent autant que tes moins 
exercés et les plus novices , 

■ * 

Car Vénus vous donna sa divine ceinture * , 

Ce chef-d'œuvre sorti des mains de la nature , 

Ce tissu , le symbole et la cause à la fois 

Du pouvoir de l'amour, du charme de ses lois. 

Elle enflamme les yeux de cette ardeur qui touche , 

D'un souris enchanteur elle anime la bouche , 

Passionne la voix, en adoucit les sons, 

Prête des tons heureux plus forts que les raisons , 

Inspire, pour toucher, ces tendres stratagèmes, 

Ces refus attirans, Vécueil des sages mêmes ) 

Et la nature enfin y voulut renfermer 

Tout ce qui persuade et ce qui fait aimer. 

« 

r 

Je n'avais point reçu de lettre de Sophie de- 
puis celle que j'ai citée, et l'on peut se douter 

4e mon impatience à me rendre à l'hôtel De 

A mon arrivée, M me De , avec qui je n'entre- 
tenais qu'une correspondance rare, avait évité 
de m'en parler , mais je ne doutais point qu'elles 

■ 

* Si toutes les beautés d'Homère étaientde cette force-là , il mé- 
riterait toute sa réputation classique, et si La Motte avait toujours 
fait de pareils vers , il serait au rang des premiers poètes français. 

{Note fie V Auteur.) 
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ne fassent ensemble à Paris. Je m'habillai à la 
hâte en descendant de voiture, et courus à cette 
maison fortunée où je devais revoir tout ce qui 
m'avait appris à me servir de mon cœur. Je fus 
reçu par M me De.... avec toute la simplicité d'une 
ancienne amitié : je me pressai d'épuiser toutes* 
les questions qui la concernaient pour arriver à 
celle qui me touchait le plus ; pour demander 
M n< de Lorville. « Elle est mariée, me répondit- 
» elle aussi froidement que si sa bouche avait 
» dit : Elle va venir. 

» — Mariée ! m'écriai-je , avec un accent terrible. 

» — Oui. 

» — Et sans m'en prévenir. 

» — Elle l'avait fait; j'ai pensé qu'il était mieux 
» pour nous que vous ne reçussiez pas sa lettre. 

» — Pour nous tous! et qui vous a conseillé, 
» Madame , de vous mettre dans la communauté 
» de nos intérêts, de nos chagrins, ou de notre 
» bonheur? Où avez- vous pris l'audace de dis- 
» poser de ma vie? est-ce parce que vous en avez 
» corrompu le début? Allez, je vous exècre, je 

» vous mésestime; et surtout, croyez-le bien 

» vous m'avez vu... je suis mort pour vous. » Elle 
voulait répondre, j'étais déjà dans la cour. 

Hélas! -effectivement mes yeux ne l'ont jamais 
revue : elle était déjà frappée de la maladie mor- 
telle dont son visage était empreint , et dont elle 
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mourut, comme on le verra bientôt, avant mon 
départ pour la Suisse. 

Mes lecteurs apprendront aussi comment s'é- 
tait consommé cet événement si désastreux pour 
ma tendresse, où vivait cette Sophie que j'ou- 
blierai, mais que j'aimais alors avec excès, et 
que je retrouverai le modèle des épouses et des 
mères. 

, Comment avait-elle consenti à ce funeste ma- 
riage? Comment, après tant d'amour et de ser- 
mens, m'avait-elle abandonné?.... La réponse est 
facile. C'est le sort des séductions d'inspirer des 
passions véhémentes, mais aussi c'est leur châti- 
ment d'en faire naître rarement qui résistent à la 
réflexion et aux regrets. Celle qui affronta la mo- 
rale, qui brava les préjugés, qui défia le monde 
avec l'homme qu'elle idolâtrait , se désillusionne 
bientôt : dans la solitude de son âme , elle retombe 
sur elle-même, elle voit celui qui la perdit envi- 
ronné de peu d'estime , la contagion la gagne , la 
moitié de l'amour s'évanouit par degrés, Paraer- 
tume des reproches vient corrompre ce qu'il en 

• reste,.... l'infortunée ne voit plus qu'un abîme 
dans sa défaite , et qu'un ennemi dans l'artisan 
de sa ruine. Ces sortes de passions ont quelque- 
fois une autre destinée, mais je prie les jeunes 
gens de s'en rapporter à moi : quelques excep- 
tions ne détruisent pas une règle générale ; c'est 
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là l'état habituel de cette espèce d'attacbemens. 
Et puis, cette Sophie, dont l'inconstance étonne 
votre candeur, n'avait-elle pas été obsédée par 
des conseils, et par une autorité a laquelle elle 
avait l'habitude de déférer? Il y a si peu de per- 
sonnes de l'un ou de l'autre sexe qui , dans les 
liaisons d'amour ou dans les rapports de l'amitié , 
aient l'énergie de penser par elles-mêmes, et de 
résister aux impressions! il semble qu'on ait be- 
soin de l'opinion et de l'influence des autres pour 
aimer quelqu'un. Les caractères généreux qui se 
raidissent contre les obstacles, et surtout contre 
les suggestions, qui jugent seuls de leurs goûts 
et de leurs affections, sont si rares! Il n'y a presque 
pas de femme entraînée d'abord par un penchant 
assez impérieux pour ne pas le sacrifier aux con- 
seils d'une amie aux remontrances , quelquefois 
intéressées, d'une rivale adroite. II n'y a presque 
pas d'homme qui reste fidèle à un ami calomnié 
quand l'opinion publique le poursuit!!.... Il est, 
en général , si difficile d'accréditer le bien qu'on 
veut faire croire de quelqu'un ! Il suffit souvent 
d'un effort , d'un seul mot, pour convaincre de 
tout le mal qu'on veut que les autres en pensent?... 
Celui qui vous a donné de fausses préventions 
est quelquefois réconcilié avec son ennemi que 
vous ne connaissez pas , £ue "vous êtes encore 
influencé par une haine de commande. 

« 
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Cela me rappelle une anecdote assez piquante, 
que j'ai ouï raconter à une femme de beaucoup 
d'esprit , attachée jadis à une grande princesse» 

Un de ses amis particuliers lavait priée de haïr 



quelqu'un dont il lui $vait fait un portrait hor- 
rible : elle se met à détester très-cordialement 
un homme qu'elle ne connaît point, qui n'a jamais 
eu de tort avec elle , en parle avec dénigrement 
aussi souvent qu'elle peut. A quelques mois de là 
il est présenté à la princesse dont j'ai parlé : la 
dame d'honneur le regarde à peine ,. hii tourne 
le dos , lui répond sèchement , fait sa charge tout 
juste, et, par-dessus le marché, donne quelques 
impressions défavorables sur son compte à la 
princesse; tout cela sur la parole de son ami in- 
time, qui au moment même entre dans l'apparte- 
ment, se retire dans une embrasure de fenêtre, 
serre tendrement celui qu'il ne se ressouvenait 
plus d'avoir détesté quelques mois auparavant , 



W e de B** tombe des nues. 

« Mais , s'écrie-t-eHe , vous m'en avez dit des 
» horreurs ; je l'ai traité du haut en bas , et lui ai 
» rendu toute espèce de mauvais services.: je vous 
» ai crus brouillés. 

» — C'est vrai, nous l'avons été, mais c'est 
» bien à présent 'le plus honnête homme du 
* monde : nous sommes amis pour k vie. », 
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1 

, ■ t 
Voilà de vos arrêts, messieurs les gens du monde. 

Je reprends ce qui me concerne. 
Me voilà sans maîtresse , désespéré. Tout le mal 
que j'ai dit de moi jusqu'ici on Ta cru facilement 
avec complaisance peut-être : je demande la même 
indulgence pour le fait suivant , qui n'est peut- 
être pas si divertissant pour la malignité , car je 
trouve qu'il peut me faire honneur. 

Un hommé qui vit encore, et qui a traité la 
révolution comme la cour, c'est-à-dire qu'il s'est 
prosterné devant elle à toutes les époques, m'of- 
frit de me consoler en m'associant à ses succès , 
dans une maison où il était arrivé par des moyens 
très-condamnables. Il avait séduit une jeune per- 
sonne qui devait être un très-grand parti : elle 
avait une soeur plus charmante qu'elle peut-être , 
à qui elle voulait donner un amant, aussi pour 
qu'elle n'eût rien à lui reprocher: Mon introduc- 
teur ne me demandait que le serment le plus 
solennel de ne jamais révéler mon bonheur , et 
l'ayant* reçu , il me conduisit par une belle nuit 
au rendez-vous où les deux beautés nous atten- 
daient. La plus âgée n'avait pas dix-sept ans : je 
fus effrayé de leur jeunesse , de leur beauté, des 
espérances déçues d'une famille considérable , de 
son déshorirteur , de Ténormité de cettè séduc- 
tion , et des moyens qui l'avaient préparée. Mais 
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lorsque resté seul avec cette tendre victime, je 
vis son embarras , ses larmes , l'éloignement 
quelle avait pour se livrer aux conseils de sa 
sqeur , je me promis non-seulement de .la respec- 
ter, mais de la préserver du danger dont elle 
était menacée.... Peut-être dus-je une partie de 
ma vertu aux dispositions de mon âme, livrée à 
cette époque à une profonde mélancolie. 

« N'ayez , lui dis-je , aucune explication avec 
» votre sœur, dites-lui que nous nous convenons 
» à merveille x et que nous nous reverrons avec 
» plaisir : je reviendrai bientôt. » 

Deux heures s'écoulèrent dans une conversa- 
tion aussi décente que cette entrevue avait du 
l'être peu : tout ce qu'elle me dit, tout ce que je 
pénétrai me rendit plus content de moi-même, 
et m'encouragea dans la conduite que j'avais 
choisie; conduite que j'oserai appeler généreuse, 
car cet ange avait tout ce qu'il fallait pour me 
faire manquer à mes meilleures résolutions. J'a- 
vais alors beaucoup de mérite à y pérsévérer, 
d'autant plus qu'après la première heure, ses 
larmes essuyées, elle aurait été facilement ma 
complice. 

Où il y a un commencement de penchant, 
l'indifférence gagpe les femmes formées; mais 
c'est la sensibilité, et surtout la douceur , sans 
empressement, qui conquiert les innocentes- 
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Mon collègue, après avoir mieux ou plus mal 
employé son temps, m'invita à nous retirer, m' as- 
surant que je lui devais infiniment de reconnais- 
sance , et qu'il se brouillerait avec ses meilleurs 
amis 9 s'ils connaissaient la préférence qu'il rria- 
voit donnée. Je le remerciai fort , et nous nous 
séparâmes à la rue du Cherche- Midi, où nos 
voitures nous attendaient. S'il lit ces pages, il 
verra que je me rappelle fidèlement des moindres 
détails, mais il apprendra aussi ceux qui suivent 
et qu'il ne sait pas. 

J'avais logé au faubourg Saint-Germain chez un 
baigneur, avec l'évêque de Limoges * : c'était un 
très-honnête homme , fort simple, avec un sens 
droit, et vivant assez retiré. Durant les voyages 
rares qu'il faisait à Paris , où il n'était pas extrê- 
mement répandu, il m'avait prêté de l'argent, et 
soutenait qu'il voulait me convertir. Je ne sais 
pas à quel point ses saintes intentions ont été 
réalisées sur le. dernier article, mais ce dont je 
suis sûr, c'est que je ne lui ai jamais rendu deux 
cents louis, et que je n'ai jamais su à qui les 
rendre. J'en ai fort peu de scrupule, c'était de 
l'argent de l'Eglise, et je le distribuerai quelque 
jour à ses enfans par excellence , aux pauvres , 
quand je serai riche. J'arrivai chez lui le lende- 

\ I \ 4 

» 

* Duplessis d'Argentrf . 
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main matin , comme U marmottait dans je ne 
sais quel livre , en prenant du chocolat. C'était 
un personnage tour à tour grave et enjoué , qui 
n'avait ni pédanterie ni mondanité. Après avoir 
pris les précautions préliminaires pour ne com- 
promettre dans aucun ca& celui qui , dans, le fait , 
n'avait cherché qu'à me faire plaisir, je Jui ra- 
contai tout de point en point. Jè n'ai jamais vu 
une pareille épouvante et plus d'horreur. Je ne 
Fai vu manquer de raison que cette fois-là : le 
bonhomme parlait d'aller de suite chez le mi- 
nistre de Paris. « Mais , Monseigneur, vous perdez 
» la téte, vous voulez donc me compromettre 
» terriblement, pour prix de ma confiance, à la- 
» quelle il vous plaît d'accorder tant d'éloges. 

» — Point du tout, vous serez généralement 
» approuvé. 

» — .Et M. de.... dont je trahis le secret! et sa 
» famille que vous plongez dans le deuil ! et les 
» conséquences incalculables!.... et mes serraens 
» violés! le bruit horrible que cela va faire ! et 
» M lle de... irrémissiblement perdue! car pensez- 
» vous que tout n'est pas dévoilé par le temps; 
» que la méchanceté ne s'empare pas de ce qu'on 
» fait de plus secret?.... a 

11 commença à me comprendre et à se radoucir. 
Mais après quelques observations de ma part r 
quelques amendemens de la sienne, il fut con- 
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vent* qu'il se rendrait chez le père des deux 
jeunes personnes, et que, sans entrer dans aucun 
détail , il se servirait de l'autorité- de son carac* 
tère et de sa réputation pour exiger de lui , sans 
explication ultérieure, de -partir pour une de ses 
terres, d'y te»ir avec ses tilles la même conduite 
qu'il avait toujours eue , et de chasser enfin pro~ 
chaîne ment, sous un prétexte bien plausible, la 
personne qui était auprès d'elles , et qu'il lui dé- 
signa. Une d'elles est morte, l'autre a été mariée, 
et après avoir marqué dans le monde , a été en- 
traînée par le torrent de la révolution dans le 
fond d'une province , où je suppose qu'elle vit 
encore. 

J'essuyai quelques jours après d'assez longues 
jérémiades de mon partenaire, qui vint très-obli- 
geammentme réveiller pour m'informer du voyage 
subit de nos amantes. J'en parus accablé, et lui 
trouva que décidément nous étions fort à plaindre. 

11 doit se ressouvenir que nous déjeunâmes, et 
que ce fut très-gai. 

Je me flatte qu'il rira du tour salutaire que je 
lui jouai; je désire qu'il soit assez converti pour 
m'en remercier, mais il aurait tort de s'en fâcher, 
car je le préviens, lui et d'autres, que civilement 
mort en écrivant ce livre et la vérité, je ne me 
tiens soumis à aucune responsabilité, à aucun 
défi pour ce que j'y consigne. 
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Tout m'affligeait, tout contristait mon cœur, 
tout me livrait à des peines nées de mes souve- 
nirs, que j'essayais en vain de repousser. Si jeune, 
j'étais désenchanté ! je pris la résolution de partir 
pour la Suisse, d'aller respirer cet air salubre, 
épuré par le vent des Alpes, d'y rasséréner mon 
âme flétrie ; d'aller rendre hommage à la liberté , 
au sein de ces heureuses républiques qui avaient 
été son berceau. 
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Duel terrible du comte du Touceville avec un inconnu. — 
Il le tue en ma présence. — Histoire de M. du Touceville. 
— Le prince de Beauffremont. — Le prince de Monaco. — 
Mort du comte du Touceville. — Son courage et ses paroles 
à ses derniers momens. — Son portrait. — Mes raisons de 

l'aimer. — Je reçois une lettre de M me De Elle désire 

me revoir. — Je pars. — Elle meurt avant mon arrivée. — 
Triste réflexion sur le néant de la condition humaine. — 
Quelques recherches sur la nature de l'homme. — Espérance 
d'un meilleur monde. 



Je me préparais à quitter Paris, lorsqu'un 
homme qui m'était fort attaché me proposa d'aller 
voir je ne sais quelle pièce , où tout le monde cou- 
rait , à un théâtre des boulevards : il m'offrit une 
place dans une loge , avec une femme qu'il aimait 
éperdûment, qui en était assez digne par les 
charmes de sa personne, auxquels ne répondaient 
pas trop son esprit et son cœur. Quoi qu'il en soit, 
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j'accepte la proportion, et nous voilà établis. Un 
moment après, la loge voisine s'ouvre, deux 
hommes et deux femmes que je ne connaissais 
point y entrent. Un d'eux se livre à des rires im- 
modérés, se permet à haute voix des observa- 
tions les plus sévères sur les femmes sans mœurs 
et sans principes, qui, disait-il , étaient les fléaux 
de la société, et qui, après avoir mérité d'en être 
bannies, venaient se réfugier à Paris dans des 
couvens, dont elles étaient l'opprobre, après 
avoir été celui du monde. Placé très-près de ce 
moraliste, je pris la liberté de l'inviter à parler 
plus bas : il s'y prêta d'assez bonne grâce , et je 
crus que c'était une affaire finie; mais étant sorti 
dans l'entr'acte , je fus Fort surpris en rentrant 
lorsque le comte du Touceville me dit qu'il au- 
rait besoin de moi après le spectacle, étant 
obligé de corriger l'impertinence de ce Monsieur, 
qui venait de l'insulter grièvement. Après ce peu 
de mots, il me quitta un instant, laissant la belle 
éplorée sous ma protection , pour ordonner à 
son chasseur d'aller chercher son épée. 

Le spectacle fini , nous mîmes la dame en car- 
rosse: je lui dois la justice qu'elle était conster- 
née d'être l'Hélène du combat. Elle m'apprit 
-succinctement que cet Hector était un hobe- 
reau de province, qui, dans la sienne, avait été 
fort amoureux d'elle, >et que , suivant l'usage , elle 
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ia avoir autrement connu qu'en tout bien et 
>ut honneur. 

Quoi qu'il en soit, il y avait un terrain immense, 
rofondément creusé en tous sens, derrière le 
oulevard du Temple ; l'adversaire nous informa 
ce fut l'expression de bon goût dont il se servit ) 
u'on pouvait en découdre là fort à son aise. Il 
emanda dix minutes pour entrer chez un ami> 
ans le voisinage, dont il obtiendrait une épée. 
I. du Touceville s'approcha de lui pour savoir 
vec qui il avait l'honneur de se mesurer. 
« Mon nom, répondit-il , vous importe peu, il 
est médiocrement connu ici. La vérité est que 

> je vous ai offensé, que loin de m'en repentir, je 

> le ferais encore , et que ruiné et trahi , je n'ai rien 
» de mieux à faire que de périr de votre main , ou 

> de vous arracher la vie. » 

J'avais peine à me contenir en entendant une 
logique si détestable, en voyant l'air d'insolence 
ou plutôt de folie dont il accompagnait ce dis- 
cours. Quant à M. du Touceville, il était calme 
comme l'innocence , et véritablement il était bien 
peu responsable du sang qui allait se répandre. 
Cet aimable homme n'ayant point amené de té- 
moin, je lui en hs l'observation; sa réponse, d'un 
ton de capitan, fut qu'il n'en prenait jamais, qu'il 
avait eu vingt affaires dans sa vie sans y impli- 
quer personne, et qu'il me ferait voir bientôt à 
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moi-même, si cela me convenait, qu'on pouvait 
se battre sans témoins. Il dit , et s'éloignant de 
nous à toute course, il a la bonté de nous préve- 
nir qu'il reviendra bientôt. Alors du Touceville 
dit, du ton presque solennel du drame: « Cet 
» homme est mort , et voilà son tombeau. » 11 me 
montrait, à quelques pas de nous, un précipice 
de quatre-vingts ou cent pieds de profondeur. 

L'impertinent ne se fit point attendre; il revint 
ayant sous son bras une épée d'une longueur pro- 
hibée très-certainement par l'honneur et les or- 
donnances. Le comte du Touceville m'empêchant 
d entrer dans aucune conversation, se déshabilla 
avec la promptitude de l'éclair, montrant sa poi- 
trine à son antagoniste, qui en fit autant. Il faisait 
assez clair, mais, sous prétexte de mieux voir, 
mon ami le conduisit insensiblement vers cet 
abîme dont j'ai parlé. C'est à quelques pieds de 
ses bords que commença un combat aussi acharné, 
aussi adroit qu'on en puisse imaginer; mais faisant 
une volte avec une grande agilité , du Touceville 
l'adossa sur le rebord, et, semblant n'avoir attendu 
que ce moment, lui enfonça dans le sein son 
épée jusqu'à la garde : le saisissant alors des 
deux mains, avec la fureur d'un lion affamé, il 
enleva pour ainsi dire de terre son adversaire, 
et le précipita !... J'avoue que je fus glacé d'effroi , 
et que je ne pus réprimer un cri, en le voyant 
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tomber dans ce gouffre, avec cette épée dont il 
était transpercé. « Eloignons- nous , me dit le vain- 
» queur, il n'a plus besoin de secours. » Saisissant 
Pépée que l'inconnu avait laissé tomber de sa 
main défaillante, il ajouta :« Voici une mauvaise 
«soirée, et un mauvais troc pour lui : allons- 
» nous-en. » 

T étais bien de cet avis-là , mais pour un empire 
je n'aurais pu m'éloigner sans lui envoyer du se- 
cours, tout persuadé que j'étais qu'il était su- 
perflu. Du Touceville marchait dans une rêverie 
sombre. A cette férocité des armes avait succédé 
un état d'abattement et presque de regret : je le 
soutenais, il pouvait à peine marcher jusqu'au 
fiacre où je le conduisis. Je l'y laissai pour courir 
à un corps-de-garde du guet ; j'avertis le sergent , 
que je tirai à l'écart, après lui avoir glissé quelque 
argent dans la main, que j'avais entendu desxris 
plaintifs à l'endroit que j'indiquai. 

J'ai su l'inutilité de cette démarche, et que le 
malheureux qui l'avait mérité était bien mort. 

Comme cet ouvrage est spécialement consacré 
à des souvenirs, je donnerai ici une notice histo- 
rique sur le héros de cette aventure. Je jetterai 
quelques fleurs sur la tombe d'un homme peu 
connu des uns, et connu des autres par une mau- 
vaise réputation : je ne dissimulerai point ses dé- 
fauts, en vengeant sa mémoire de fausses incul- 
1. 14 
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partons. J'écrirai de lui , ce 'que j'en sais positive- 
ment, et je dirai surtout que ce n'était point un 
homme tout-à-fait ordinaire : ce récit pourra être 
instructif et salutaire pour les jeunes gens qui 
entrent dans la vie avec des avantages dont ils 
abusent, ou des passions désordonnées auxquelles 
ils cèdent. 

M. du Touceville était issu d'une très-ancienoe 
famille de Normandie, sans aucun éclat, mais te- 
nant aux meilleures maisons de^cette province. 
Ses ancêtres, jusqu'à son aïeul exclusivement, 
avaient été protestans, et cette religion n'était 
pas un moyen d'arriver à la faveur et à l'illustra- 
tion. Son père avait eu, très-jeune, une compa- 
gnie de dragons au régiment de Condé; il quitta 
le service après y avoir dérangé sa fortune. Il 
avait eu le tort de prendre ensuite je ne sais 
quelle place de judîcature assez subalterne, dans 
une ville de Normandie : il en avait fait une es- 
pèce d'affaire, et l'avait si mal gérée qu'il se tronva 
au-dessous d'une place à laquelle, à tous égards, 
il était si supérieur : le comble du dégoût est 
qu'il fut contraint de la quitter. Je parle de cette 
place du père, parce que dans la suite on le re- 
procha au fils, quand il fut question de le perdre; 
it avait été élevé page de M. le prince de Cofidé, 
et n'était pas fâché qu'on crût qu'il avait été attaché 
d'tme manière plus directe à M me la duchesse de 



Digitized by Google 



CHAPITRE X. aiï 

Bourbon, de la cour de laquelle il avait été à 
son entrée dans le monde. Mais comme il ne m'a 
jamais articulé rien de positif sur ce fait, comme 
j'ai toutes lés raisons de croire le contraire, je 
serai d'autant plus circonspect à talher la vie de 
cette princesse, que le temps de l'infortune est 
venu, et que le malheur est encore plus sacré que 
les conventions du rang qui devraient aussi l'être. 

11 était d'une figure agréable, et surtout fort 
noble; il avait deux prétentions qui l'ont perdu, 
parce qu'elles donnent la mesure d'un caractère 
dangereux, féroce et futile : il n'était pourtant 
ni l'un ni l'autre; c'était d'être un homme cité 
pour des duelfc, et pour ses bonnes fortunes. Il 
avait eu plusieurs affaires ; quelques unes qui 
ont fak du bruit; une des premières avec le 
comte de Durfort , celui qui fut depuis , officier 
des gardes du corps , et qui tourna à la révolu 
tion, dès son aurore. Cette querelle s'était en- 
gagée à un bal, chez M mo d'Espagnac, aux Inva- 
lides, où était ce jour -là la moitié de Paris. 
C'était pour une place, et cela s'était arrangé; 
mais le lendemain , les belles dames prononcèrent 
que ça avait été de la dernière indécence^ qu'ils 
s'étaient dit des choses de t } autre monde; qu'il 
était inouï qu'ils ne se fussent pas déjà battus , 
et que C'étaient deux gens déshonorés, à qui il 
devenait impossible de faire la révérence* 
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U fallait bien se rendre à des argumens de 
cette force- là : ces dames eurent toute satisfac- 
tion , car les deux victimes de leur caque tage se 
rencontrèrent, s'assurèrent qu'ils s'estimaient pro- 
digieusement, qu'ils étaient fort contens l'un de 
l'autre , mais qu'ils allaient se tuer pour l'amour 
d'un sexe qui fait la loi et les réputations , toutes 
les fois qu'il veut bien en prendre la peine. C'est 
à quoi ils procédèrent en présence de M. de 
Foufai, mort si tragiquement depuis : ils se per- 
cèrent réciproquement, de ce que les gens du 
métier appellent^un coup fourré , qui les retint 
au lit plusieurs semaines, après les avoir laissés 
neuf jours entre la vie et la mort : celui qui fut 
le moins saignéjdes deux , le fut sept ou huit fois. 

Je disais donc qu'il avait eu plusieurs duels , 
et que cette folle prétention était très-fondée. 
Quant?aux bonnes fortunes, la chose était un peu 
moins claire , quoiqu'il fît tout pour se la prouver 
à lui-même, et la persuader aux autres. Il avait 
des maîtresses, c'est vrai, il en changeait même 
souvent ; mais , comme le choix fait plus dans 
ce genre-là, que le nombre, et que toutes les 
siennes étaiént en général des plaideuses de pro- 
vince, des femmes séparées, des dames logeant 
au Précieux sang, à la Conception , des danseuses 
des chœurs, des actrices assez subalternes, j'en 
ai souvent conclu, et je le lui ai dit, que dans 
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ce genre (une seule fois exceptée) , il n'avait rien 
fait qui vaille. Il avait un mélange de je ne sais 
quel ton de romans , de théâtre , de cour ( car il 
l'avait vue), et de compagnies subalternes, où 
des circonstances l'avaient jeté, qui faisait qu'il 
était peu propre à réussir auprès des femmes très- 
usagées ou très-naturelles : il n'avait nullement la 
tactique de leur commerce , il en parlait d'une 
manière tout- à -fait provinciale. Il en était de 
même pour quelques arts, la poésie, et la mu- 
sique, qu'il aimait sans s'y connaître. J'ai même 
observé qu'ayant assez de mesure et de goût , 
il n'avait mauvais ton, que lorsqu'il était amou- 
reux. 

M me de Vierville , du Palais-Royal , était sa pa- 
rente. Elle l'avait porté à la société de M. le duc 
d'Orléans, et de M me de Mon tesson, chez qui il 
jouait la comédie assez mal ; mais comme il croyait 
qu'il la jouait très-bien , cela revenait tout-à-fait 
au même pour lui , quoique ça ne fût pas la même 
chose pour les autres. De là une infinité de vers 
qu'il savait par cœur , qu'il appliquait dans la 
plupart des occasions dé la vie, ayant grand soin , 
comme beaucoup d'acteurs de profession*, de les 

» 

* Particulièrement ce grand comédien, qui, avec un si grand 
klent et de si grandes parties de son art , avait de si grands dé- 
buts et commettait de si grandes fautes, Molé. Il n'a de sa vie 
Prononcé un vers sans le gâter par un mais, un si, un car, ou un 
^ez; et l'éternel bégaiement! ( Note de V Auteur.) 



îll 4 MÉMOIRES DE TILLY. 

gâter , de les rendre feux par des explétifs , ou 
par un raot pour un autre : jamais on n'eut si peu 
d'oreille. 

Une fatuité déplacée, un bruit faux ou vrai, 
frais accrédité par sa faute, -une prétention ab- 
surde, lui avaient fermé le Palais Bourbon; u» 
duçl lui ferma le Palais-Aqyal plus que ses dette» 
qui en furent le prétexte, et: que M. le doc d'Or- 
léans aurait payées s'il avait consenti à passer 
dans l'Inde, avec un brevet de colonel*. Il avait 
perdu au Rainsy, je crois, del'argent , contre mes- 
sieurs de la Marck et de Gouveraet : il ne paya 
point; les propos, l'humeur suivirent, et ildonna 
un coup d'épée à ce dernier , à qui le prince pre- 
nait un si gracbdintérèt , qu'il n'avait pas dédaigné 
de s'interposer .dans ce petit tripotage, ayant fait 
venir M. du Touceville dans son cabinet pour le 
raisonner, comme il me le disait lui-même , pa- 
ternellement. La suffisance et le ton qu'y prit du 
Touceville, le perdirent;, surtout après le coup 
d'épée de M. de Gouveraet , que le prince avait 
tout feu pour lui éviter : on le pria de rester chez 
lui à l'avenir, ce qu'il fit après avoir écrit une 
lettre plus que déplacée. Il se retourna alors du 

■ 

• 

* On observe pour les lecteurs étrangers et pour quelques autres 
qu'il est ici question de M. le duc d'Orléans, grand-père de ceux 
daujourd hui, excellent prince que je erois bien content d T étre 
mort. ( Note de V Autour. ) 
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coté de Versailles, où il avait été présenté, quoi- 
qu'il n'ait jamais #u obtenir un ordre de début, 
à cause des préventions qu'on avait données 
contre lui au Roi. Je sais qu'on lui a contesté 
( car que ne conteste pas l'envie ! ) d'avoir fait ses, 
preuves pour les carrosses; mais moi qui ai vu le 
certificat de M. Cherin , et une lettre du duc de 
Coigny , je n# puis avoir sur cela l'ombre d'un 
doute. H me paraît d'ailleurs, que c'est assez égal 
aujourd'hui, et j'en parle historiquement,, comme 
des ruines de Palrayre, ou d'Athènes, et de 

"DU J 

Hhodes. 

Il se retourna, disai-je, du côté de Versailles, 
où durant quelques semaines la Reine ne le traita 
pas trop mal; mais la haine ne s'arrête pas en 
si beau chemin, c'est bien elle qui a pris pour 
devise: 

■ > § * * * » • * j , m 

Nil actum reputans , si quid supcresset agenduin. 

» i 

Il faut convenir qu'il donnait sur lui de grands 
avantages à ses ennemis. On rappela le passé, on 
invoqua f avenir pour le perdre , on en fut j usqu'à 
exhumer la conduite de son père, comme s'il y 
avait une responsabilité dans ce genre-là ; cette 
place ignoble qu'il avait exercée : on en vint jus- 
qu'à lui contester d'être gentilhomme! ! ! 

C'était l'homme le moins propre à soutenir pa- 
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déminent ce reproche, aussi absurde au reste 
qu'on pût lui en faire. Aussi en contracta-t-il la 
manie de parler généalogie, et de citer fort et 
souvent les plus grandes maisons du royaume 
comme leur appartenant; il marcha même long- 
temps, armé de certificats, et de preuves héral- 
diques : le feu prince de Salm et moi lui en avions 
fait honte, il nous crut. Cela me rappelle qu'un 
jour, sachant que j'allais souper chez un des plus 
honnêtes hommes de France , qui avait beaucoup 
de bonté pour moi , le vieux prince de Bauffre- 
mont, qui, quoiqu'il n'ait pas été aux grandes 
places, les méritait autant qu'un autre par ses 
vertus, et mieux que presque tous par sa nais- 
sance *, il me dit l'avoir rencontré souvent autre- 
fois, et m'engagea à lui demander la permission 
de l'y mener. C'est ce que je fis , et c'est ce qui me 
fut accordé. 

A quelques jours de là nous y arrivons : après 
force complimens, « Prince, dit du Touceville, 
» l'honneur que j'ai de vous appartenir me rend 

* Les moralistes diront qu'il avait toujours une maîtresse ; que 
vieux il avait retenu toutes les infirmités du bel âge : après ? c'é- 
tait un fort galant homme , ayant un esprit fort aimable , une mé- 
moire fort ornée. 11 avait été ami intime de M. de Choiseul qui 
ne chosissait pas ordinairement les siens parmi les sots et les en- 
nuyeux. La cour n'avait jamais rien fait pour luij l'Espagne lui 
envoya la Toison-d'Or à soixante et tant d'années, parce qu'elle 
était pour ainsi dire routée à venir chercher un homme de son 
nom depuis sept u* huit générations. (Note de l'Auteur.) 
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» bien précieux celui de vous retrouver : les nom- 
» breuses alliances.... 

» — Monsieur!!!... dit M. de Bauffremont. 

» — - Oui , nous nous tenons, entre autres, par 
» la Famille royale, Hyacinthe -Maximilien du 
» Touceville et Yolande de Bourgogne.... 

» — Monsieur!!! 

» — Oui, prince , ma Maison et la Maison de 
» Bourbon ayant plusieurs fois..,. 
» — Monsieur!!! » 

Le prince de Monaco, * était là : fort ami de 

* La petite principauté de Monaco, qui était sous la protection 
de l'Espagne, passa, sous le ministère du cardinal de Richelieu , 
sous la protection directe de la France qui y tint garnison. Cette 
principauté souveraine appartenait aux Grimaldi , Tune des plus 
illustres familles de Gènes , qui en resta en possession plus de six 
cents ans, jusqu'au commencement du dix-septième siècle- Le 
dernier prince de Monaco, de cette maison , n'ayant point d en- 
fant mâle, son héritière épousa un cemte de Matignon et lui ap- 
porta en dot la principauté et le duché-pairie de Vaientinois. La 
Maison de Matignon devint dès lors une des premières et des plus 
riches de France : elle prit le titre, le nom et les armes de Gri- 
maldi. Le prince de Monaco dont il s'agit est le même qui , blessé 
à la bataille de Fontcnoy , donna lieu à ce vers de Voltaire : 

« Monaco perd «on sang , et l'Amour on soupire. » 

H avait épousé une personne extrêmement belle, née Brignolé, 
d'une des premières familles de Gènes. Le prince de Condé en de- 
vint éperdùment amoureux , et il s'ensuivit un combat singulier 
entre les deux princes. M m « de Monaco demanda sa séparation et 
l'obtint, malgré son mari, par arrêt du Parlement. Elle ne quitta 
plus le prince de Condé, et devenue veuve, elle l'épousa pendant 
son émigration. 

Le prince de Monaco aimait passionnément les chevaux , les 



ai8 MÉMOIRES D£ TtLLY. 

• 

M. de Bauffremout. Il n'avait de sa vie masqué 
une occasion de se moquer de quelqu'un; il per- 
siflait son laquais quand il n'en trouvait pas un 
autre dans son chemin; M. de Monaco, dk-je, 
prenant la parole , interrompit : 

« Monsieur > vous allez effrayer M. de Bauffre- 
» mont ; sa famille n'osera jamais appartenir à 
» votre Maison. » . . . 

On annonça quelqu'un, la chose en resta là , 
et il fut le seul à ne pas s'apercevoir qu'il avait 
été complètement ridicule. 

Après ses désastres de cour , il vendit sa garde- 
robe qui ne laissait pas que dVètre fort belle : il 
disait plaisamment sur cela qu'un habit noir était 
assez bon pour la ville. J'en riais un jour avec 
lui , il me répondit tragiquement : « Je suis comme 
» ces rois qui, après avoir épuisé le luxe de la 

» parure dans la mollesse des cours , se sont con- 

« 

» 

femmes et la musique. Dans sa petite principauté il tranchait du 
souverain , avait des pages , des gardes et a ne cour, ne môme que 
le dernier prince de la Maison de Grimaldi ara* singé Louis XIV, 
il se modela lui sur Louis XV : il avait toujours une maîtresse en 
titre et des proxénètes pour courtisans. Son fils le duc de Valen- 
tinois épousa l'héritière de Mazarin , et ce mariage ne fut pas plus 
heureux que celui du père. Le prince Joseph de Monaco qui était 
le cadet, épousa M"« de Choiseul Stainville dont les jours furent 
tranchés a la fleur de l âge par une condamnation révolutionnaire - t 
sa mort courageuse en a fait une victime historique du règne de la 
terreur. La Biographie Universelle lui a consacré un article. Tous 
ces Monaco sont morts : le prince actuel, pair de France, est le fils 
du duc de Valcntinois. 
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» quérans, et adossent pour toujours le simple 
» unifonpe des çamps. » Il n'y tint pourtant pas , 
et sur la fin de sa vie, je l'ai revu quelquefois 
assez brodé , çurtout quand il était amoureux;, 
oh quand il n'avait pas d'argent. 

Il ne faudrait pas croire qu'il parlait toujours 
comme çela. U savait quelquefois être très-aima- 
ble, et avait squveat un tvèsrbon esprit, qui était 
pourtant , ( à mon avis , toujours gâté par un je ne 
sais qv*oi, qui se sent encore mieux qu'il ne se 
défini*. 11 avait xm grand fond de chevalerie , qu'il 
exagérait* un grand respect pour les» dames * en 
théorie, quoiqu'on pratique il leur en manquât 
souvent; une grande sévérité de principes sur 
ce chapitre, surtout pour les autre*. Très-com- 
plimenteur, ou très-kirusque , il n'eptendait rieit 
à i'ironiç , quoiqu'il eût beaucoup de dispositions 
à la mpquçrie; mais ce qu'il possédait éminem- 
ment dans les, cas graves, c'était la tenue du si- 
lence» otf, si je puis parler airçsi, l'aplomb de 
l'attitude, quand il choisissait de parler peu , ou 
de ne pas parier du tout. 

Accablé sous les coups de la fortune adverse, 
déshérité des royaumes de ce monde et de leurs 

■ * 

* S© promenant un jour à Vincennes, il avisa un quidam qui 
battait uqc femme, sa maîtresse apparemment : il courut dessus 
et l'assomma, criant toujours : « Aux genoux de Madame! » 

{Note de. V Autour.) 
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grandeurs, il se retira en province ; après quelques 
séductions insignifiantes sur un théâtre bien obs- 
cur, il revint à Paris avec soixante mille francs 
que lui avait prêtés un prince allemand, qui le 
regardait comme un autre Vardes exilé de la cour 
de Louis XIV; à quatre cents lieues on n'en sait 
pas davantage. Il y prit une maison et un établis- 
cément qui supposait cent mille livres de rente, 
et se jeta dans lé plus gros jeu. Vers la fin de sa 
vie, qui avait été un jour orageux , éclairé par 
quelques rayons de soleil, il fit un voyage en 
Bretagne où il épousa une fille de condition r qui 
descendait , disait-il , d'un chevalier de l'Ordre , 
♦ de la première promotion d'Henri III ; cela m'im- 
portait si peu , que je ne l'aï pas vérifié. Elle lut 
donna quelque fortune qu'il revint déranger à 
Paris. Enfin, après tant d'oscillations et de vicis- 
situdes, il fallait bien être vieux avant le temps , 
et il ne restait pas grand' chose à faire que de 
mourir : c'est le parti que prit pour lui la nature , 
qui le reçut dans son sein, après une maladie de 
poitrine assez longue, assez douloureuse, dont 
il connut de bonne heure tout le danger, et 
qu'ainsi que la mort il défia avec une grande 
magnanimité, me disant douze heures aupara- 
vant : « Je ressemble à ces grands acteurs qui 
» quittent le théâtre lorsqu'ils sont encore faits 
» pour plaire au public. Nous vivons dans des 
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» temps déplorables * qui seront remplacés par 
» des jours plus affreux : je ne les verrai pas. Je 
» ne serai point en proie aux infirmités de la 
» vieillesse , je ne m'éteindrai point dans l'agonie 
» graduée de mon être dégradé : je n'ai point été 
» vertueux, mais je n'ai pas été méchant. Si celui 
> qui a permis que nous naissions daigne se mêler 
» de moi, il me pardonnera. Je meurs comme un 
» honnête homme , sans faiblesse et sans pusilla- 
» nimité, 

« Gomme on mourait enfin dans Athène et dans Rome. » 

11 faut en convenir, il mourut fort à propos : 
je n'en excepte pas ses créanciers, qui n'avaient 
guère d'autre chance que de lui faire encore 
crédit. 

Je crois qu'il n'avait pas [^encore trente-sept 
ans : je suis presque sûr qu'il laissa entre trois et 
quatre cent mille francs de dettes : c'était mourir 
bien à temps , et bien en règle. 

Je revenais d'un voyage assez long quand je le 
trouvai aux portes de la mort : il fut très-touché 
de me revoir : il me parla très-philosophiquement 
du petit nombre de gens qui le regretteraient, 
et du grand nQmbre de ceux qui l'avaient mé- 
connu, et récita ces vers de l'abbé Delille : 

* A U fin de 1791. 
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Quel homme vers la vie , au moment du départ , 
Ne se tourne et ne jette un triste et long regard? 
A l'espoir d'un regret ne sent pas quelque charme , 
Et des yeux d'un ami n'attend pas une larme? 



Je lui promis que je serais cet ami-là : j'ai tenu 
ma parole* 

Le portrait que j'ai fait de lui jusqu'ici n'est 
ni très-avantageux, ni flatté : cela n'ëmpêche pras 
qu'il n'eût de très-belles qualités qui le rendaient 
attachant. Il était ami fidèle, n'épargnant rien 
pour servir ceux qu'il aimait véritablement, et ce 
qui est extraordinaire, c'est qu'ayant rarement pris 
un bon conseil pour lui-même, il n'en donnait 
presque jamais de mauvais. Son cœur était excel- 
lent , et quoique sa conduite n'ait pas été irrépro- 
chable, j'ai connu peu d'hommes à qui l'ont eût 
fait faire plus de sacrifices et affronter plus de 
dangers en employant avec lui le mot honneur. 
Il manquait de tact en beaucoup de choses, 
mais l'énergie de son caractère y suppléait presque 
toujours, et le redressait; d'une jalousie effrénée 
en amour, mais capable (j en parle avec con- 
naissance de cause) de le sacrifier à l'amitié. Ses 
passions étaient d'autant plus ardentes qu'elles 
étaient beaucoup plus dans sa tête et dans sa 
vanité que dans son cœur né honnête ou que 
dans son esprit , très-juste toutes les fois que la 
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susceptibilité et l'orgueil ne l'égaraient pas. Il ne 
lui manqua, dans l'ancienne France , pour aller 
à la considération et à la fortune , que quelques 
parties assez difficiles à. obtenir d'un jeune 
homme qui commence sur un grand théâtre , 
sans guide et sans préparation : c'est-à-dire, 
assez de force dans le caractère pour paraître en 
avoir moins, assez d'esprit pour n'en montrer 
que ce qu'il en faut, assez de bon goût pour 
être simple et pour ne point effrayer, et enfin 
assez de solidité pour chercher à briller moins. 

Je l'avais connu dans les jours de sa prospé- 
rité, je lui suis resté fidèle au travers des vicissi- 
tudes de sa fortune ; et durant une liaison de 
douze années, j'en ai reçu des services impor- 
tans, des preuves d'obligeance sans bornes, et 
des témoignages du plus grand dévouement. J'ai 
toujours eu beaucoup à m'en louer, jamais un 
instant à m'en plaindre. Ce n'est donc qu'une jus- 
tice que je lui aie été attaché pendant sa vie, 
et l'héroïsme avec lequel je lai vu mourir, se 
mêlant à tant de souvenirs , me rend , je l'avoue, 
sa mémoire précieuse : j'ajouterai, pour être plus 
juste encore, qu'il était, sous presque tous les 
rapports, supérieur à beaucoup de gens qui, 
après l'avoir ou connu ou rencontré, ont feint 
(ce qui était très-commun et très-commode) de le 
méconnaître ou de le mépriser. 
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J'ai tracé ce portrait avec un peu d'étendue : 
la disposition de mon âme m'y portait. C'est un 
de ces hommes qui m'ont laissé un souvenir im- 
périssable , sans que je puisse tout-à-fait me dire 
à moi-même pourquoi. L'intimité que j'ai eue 
avec lui, on me l'a souvent reprochée , mais elle 
a toujours été justifiée dans mon cœur. Un homme 
de beaucoup de mérite m'en parlait jadis en An- 
gleterre, et s'étonnait de ma partialité pour lui. 
Un autre homme, plus distingué encore à tous 
égards, me demandait à Berlin ce qu'une liaison 
avec lui pouvait avoir de si attachant : il F avait 
connu, me dit-il, et n'avait jamais été dans le 
secret de son mérite. Cette réflexion ne m'a point 
étonné, il ne devait ni plaire, ni déplaire médio- 
crement. Mais vous vous ressouviendrez, cher 
prince*, que je vous ai promis deux choses, de 
vous prouver que vous ne l'aviez pas connu , et 
d'en faire un portrait fidèle qui vous convain- 
crait que vous l'aviez seulement vu : j'ai rempli 
ma promesse. Si ce que j'en ai dit paraît long 
et prolixe à quelques gens, ce sont des lecteurs 
superficiels qui font acception des personnes : 
son nom est peut-être désagréable à leur oreille, 
sa mémoire n'a peut-être aucuns charmes pour 

* Le prince de Ligne, à qui le comte de TiUy, comme on Ta vu, 
adresse ers Mémoires. 
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eux ; mais n'y a-t-il rien de remarquable , je ne dis 
pas dans les couleurs dont je me suis sçrvi , mais 
dans l'ensemble, dans les détails de la figure que 
j'ai esquissée ? n'y a-t-il rien à étudier dans les 
jeux de sa destinée ? n'y a-t-il rien à apprendre 
dans les oppositions qui étaient en lui , et dans 
les divers aspects sous lesquels se développait ce 
caractère tour à tour si fort et si faible ? 

S'il en est ainsi , je me suis étrangement trompé , 
j'ai besoin de votre indulgence, et je la réclame ; 
mais si c'est le contraire, qu'importe qui mes 
crayons ont dessiné, je suis absous. Je vous dirai 
plus : je vous souhaite, dans les occasions difficiles 
de la vie, un ami aussi dévoué, d'un cœur aussi 
ferme, et d'une âme aussi tendre. Mais comme le 
nom du comte du Touceville reparaîtra dans le 
cours de cet ouvrage, on le jugera mieux sur des 
faits que sur des déclamations. 

Je voudrais écrire avec ordre, avec suite : mais 
pressé par les idées , par les réminiscences de ma 
vie tout entière, je dévore souvent de longs in- 
tervalles que je suis obligé de retraverser. 

L'épisode de cette mort m'a fait passer sur dix 
années : je me reporte ou j'ai interrompu le cours 
naturel de ma narration *. 

On a vu comment j'étais sorti de chezM me De***, 

» 

* 1782. 

1. i5 
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la dernière fois que je l'ai vue dans ce monde. 
J'en reçus un billet quelque temps après, fait pour 
pénétrer le cœur le moins sensible. Elle se repro- 
chait les peines qu'ielle m'avait causées; elle ne 
cherchait pas à justifier ses intentions, puisque 
là jalousie en avait altéré la pureté, elle rejetait 
tout sur le sentiment qui l'avait maîtrisée, et 
consumée de regrets , succombant à une maladie 
pour laquelle les médecins l'avaient depuis long- 
temps condamnée, elle demandait de me revoir 
avant la fin de cette vie dont le terme s'appro- 
fchait. J'aurais été un barbare de l'affliger, mais je 
ne ttie sentais pas la générosité de coùsolèr quand 
j'étais inconsolable. 

Je partis dans le même jour, èt toe lui répondis 
qu'à t-yon, quelques jours avant qu'elle ex- 
pirât. 

Ainsi donc s'anéantissent les individus èt les 
gétiérations , après quelques ihstans d'une lutte 
pénible et d'une "existence tourmentée , dans son 
courfc si bôrtié , par des désirs , par des vues , qui 
ne le sont pà$ ! 

Àînsi don<5 , comme unè force universelle en- 
traîne vers la cime des plus hautes montagnes ces 
nuages qui s'y succèdent et s'y absorbent éter- 
nellement, une main de fer pousse et précipite 
invisiblement la grande et déplorable famille de 
l'humanité dans un gouffre qu'aucune main n'a 
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sondé , et qu'aucun pied n'a parcouru pour en 
revenir î 

Quoi ! cet être si parfait , ce dominateur de la 
nature, ce conquérant des élémens n'est donc 
montré k cette terre de désolation dont il se croit 
le maître, que pour en fouler un instant la pous- 
sière et pour y mêler la sienne ? 

Where is the dust , which has not been alive ! 

O néant de toutes nos vaines agitations! ô vidé 
de tous nos plaisirs décevans! quoi! l'homme, 
cet être si complet!... mais un instant,... arrêtons- 
nous.... Cette perfection si vantée, ce sentiment 
d'une supériorité si avérée à nôs propres yeux, 
ne sont-ils pas l'ouvrage fantastique de nos pré- 
ventions ? Existe-t-elle aussi réellement, aussi po- 
sitivement que nous l'assurons? Pouvons-nous 
affirmer que quelque chose existe sur ce globe 
que nous ne connaissons pas , environnés de 
mondes que nous soupçonnons , mais sur lesquels 
nous n'avons rien de géométrique à dire ? Qui 
nous a révélé que quelques sens ne nous man- 
quaient pas, dont l'attribut nous convaincrait de 
l'insuffisance des autres , ou nous dévoilerait le 
mystère de notre organisation et de notre des- 
tinée? Qui nous a persuadé que l'éléphant et le 
castor n'étaient pas aussi parfaits que nous, plus 
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inconcevables aux yeux de la nature et du Créa-' 
teur? Qui nous a dit qu'ils ne se vantaient pas 
chaque jour, dans leur langue, de leur intelli- 
gence et de leur supériorité? et d'ailleurs , dans 
l'hypothèse même où nous serions les plus com- 
plets des animaux, serait-il prouvé que nous 
sommes une création si magnifique ?.... une créa- 
tion achevée!... qu'enfin, notre destination est 
l'immortalité L.Oui, nous sommes nés pour l'im- 
mortalité, nous sommes une émanation indivise 
de la substance éternelle ? les rejetons de l'Auteur 
céleste, qui, sans commencement, n'aura point 
de fin !... Si nous eussions dû périr avec cette en- 
veloppe mortelle , concevons-nous un être assez 
puissant pour nous faire vivre , et assez fou , 
assez méchant pour nous y condamner? un être 
assez magnifique et assez barbare pour nous dis- 
penser le jour et tous les fléaux qui en sont les 
conditions et le châtiment ; pour nous donner 
cette soif inextinguible d'être heureux, et ce be- 
soin de nous empêcher réciproquement de par- 
venir à l'être; cette faim des plaisirs, et cette 
inaptitude à les saisir, ou du moins à les fixer; 
cette paix et cette harmonie dans ses œuvres , et 
cet état de guerre de l'homme avec l'homme? un 
être assez incompréhensible , assez bizarre, pour 
avoir , sans un système de compensation , sans une 
arrière-pensée, fait tomber des Lavoisier, des 
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Malesherbes , et un maréchal de Mouchy*, sous 
les coups d'un Robespierre? Oui, ô le plus juste* 
ô le plus admirable des êtres! je ne m'abuse pas, 
nous sommes immortels!... ce passage n'est qu'un 
degré, ce monde n'est qu'une épreuve. 

Après l'avoir quitté, nous reconnaîtrons que 
nous ne fûmes que les parties nécessaires d'un 
ensemble trop bien conçu pour être deviné, 
qu'ici-bas , tout est désespoir et mensonge , ex- 
cepté la vertu, et que , comme elle contribue à 
rendre moins malheureux dès cette terre , c'est 
elle aussi qui marquera les places des plus for- 
tunés dans un meilleur ordre de choses. 

* Philippe de Noailles , duc de Mouchy, fils d'Adrien Maurice , 
maréchal de Noailles, qui avait épousé la nièce de M mc de Main- 
tenon, naquit en 1716, et fit les guerres depuis i?33 jusqu'en 
1769. Chargé successivement de plusieurs missions honorables, il 
vint commander la Guyenne en remplacement du maréchal de Ri- 
chelieu. Là, son caractère doux et conciliant et ses mœurs irré- 
prochables firent, avec la conduite de son prédécesseur , un con- 
traste tout-à-fait à son avantage. On ne lui reprochait que son 
amour de la représentation et l'importance qu'il attachait à l'éti- 
quette. Plein de sentimens nobles, il quitta en 1780 le plus beau 
commandement de la France et sou gouvernement de Versailles 
pour se retirer au sein de sa famille : il était alors âge des soixante- 
dix ans. Son dévouement pour Louis X VI , qu'il manifesta surtout 
dans la journée du 20 juin 1792, le fit signaler comme un des prin- 
cipaux aristocrates : il voulut même occuper le poste d'honneur 
le 10 août; mais il ne put parvenir jusqu'au Roi. À compter de 
cette époque, il fut voué à la persécution , et le 27 juin 1794, le 
tribunal révolutionnaire le condamna à mort à l'âge de soixante 
dix-neuf ans. 



a3o MEMOIRES DE TILLT. 



CHAPITRE XL 



Décoda «t Gartkigo ! 



Le» voyages sont un des meilleurs remèdes des grandes dou- 
leurs. — Voyage en Suisse. — Projet de descente en Angle- 
terre qui me force de rejoindre mon corps. — - Source de la 
haine de l'Europe pour les Français. — L'Angleterre à la 

tête de nos ennemis. — M. L , avocat de province, 

célèbre depuis dans la révolution , me demande un service. 
— Je m'adresse à la Reine, qui m'accorde une audience. — 
Je prends la liberté de lui demander une lettre pour M. de 
Miromesnil. — La comtesse de Tavannes, dame du Palais, 
me remet la lettre de la Reine. — Anecdote sur M 1 ** de Ta- 
vannes. — Mon entrevue avec M. de Miromesnil. — L'avocat 
de province a la place que je demande pour lui. — Détails 
à son sujet. — J'arrive en Bretagne, a l'armée. — Vilain 
pays. — J'y gagne la gale. — Ma querelle avec M. de Latour- 
Maubourg. — Je vais en Normandie. — Je manque par ma 
faute un grand mariage. — Paix et retour a Paris. 



Tous ceux qui ont connu de grandes douleurs 
seront mes garans : les voyages en sont le pallia- 
tif, s'ils n'en sont pas le remède. Leur agitation 
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neutralise le chagrin, en le déplaçant pour ainsi 
dire. Lie grand air rafraîchit l'âme, et y fait des- 
cendre, à notre insu, je dirais presque la rosée 
des consolations. Une succession d'objets nou- 
veaux passe sur la blessure, et la ferme à demi, 
si elle ne la cicatrise pas. La peine s'endort dans 
la paix des campagnes ; l'infortuné qui n'a pas pu 
pleurer dans les villes, verse de douces larmes, 
et se désoppresse ; plus seul , plus recueilli ea 
présence de ce ciel qu'il contemple, il y voit un 
refuge contre le sort , ou contre les hommes : il 
élève sa pensée vers celui sans la sanction duquel 
rien n'arrive; il en reçoit l'assurance intérieure 
que les agitations de ce rêve de notre fugitive 
existence seront suivies d'un tranquille réveil; il 
regarde ces sites, ces arbres que l'un après l'autre 
il laisse comme des qmbres derrière lui j il le§ 
compare à tout ce qui se succède sans consé- 
quence sur ce globe ; et le but de ses voyages est 
pour lui l'emblème de sa course ail travers de la 
vie, dont le terme est une immortelle félicité. 

Il est des chagrins, je le sais, moi , qiu* résistent 
à tout l'artifice des consolations, avec lesquels 01* 
ne peut composer qu'en y pensant sans cesse, et 
qu'en se réconciliant avec eux par des larmes. 
Mais , ceux-là , on les porte dans son sein jusqu'à 
la mort, on sait qu'il n'y a rien à faire contre eux ; 
ce sont des ennemis domestiques, que l'on ne 
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peut,.... que l'on ne voudrait peut-être pas ren- 
voyer; ils sont bons à quelque chose ; ils émous- 
sent la sensibilité sur tout le reste , ils rendent 
insensible à la calomnie même, ils blasent sur les 
cruautés de la civilisation : c'est un poison qui 
sert tout à la fois d'antidote. Mais je sais aussi que 
de telles peines sont le lot de peu d'hommes , que 
tous n'ont pas reçu de la nature ce qu'il faut 
pour s'en laisser si profondément atteindre, que 
de telles douleurs embrassent la vie et la com- 
posent tout entière, qu'elles l'absorbent, qu'elles 
ne s'envolent qu'avec le dernier soupir, et quelles 
lui survivront si l'on retient les souvenirs de la 
terre. 

Les voyages peuvent aussi amuser la frivolité. 
Quand je me mis en route, je n'étais pas, il est 
vrai, dans cette disposition d'esprit, mais j'étais 
encore trop jeune pour tirer de mes observa- 
tions tous les fruits de l'âge mûr. 

D'autres ont dépeint cette heureuse Helvétie, 
ébranlée et raffermie depuis sur ses bases. Si je 
l'avais mieux vue, je ne la décrirais pas, parce 
qu'on l'a fait trop souvent avant moi : mais je 
ne l'ai ni assez bien ni assez long-temps habitée 
pour parler de ce que je connais si peu. Il y 
avait quelques semaines que j'étais à Lausanne, 
lorsque le devoir et l'honneur m'imposèrent de 
rejoindre le corps où je servais, alors en Bre- 
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tagne , et devant faire partie de l'armée qui allait, 
disait-on , tenter une descente en Angleterre. Pro- 
jet souvent conçu, souvent abandonné, souvent 
repris, que je crois loin d'être inexécutable et 
chimérique, mais qui était une impossibilité, un 
être de raison pour un gouvernement faible et 
inhabile, et pour des ministres assez ineptes pour 
avoir , dans leur nullité , laissé perdre à la France, 
depuis soixante ans, ses avantages, sa préémi- 
nence et son incontestable supériorité. 

Si la France ne cherchait qu'à punir ses in- 
jures, et à se venger de la haine qu'on lui porte 
ainsi qu'à ses habitans , elle aurait trop à faire ! 
elle aurait eu, de tout temps, une guerre uni- 
verselle à soutenir contre l'Europe , qui ne ren- 
ferme peut-être pas dans son sein une seule na- 
tion qui ne soit la rivale , même sans titre pour 
l'être, et l'ennemie née du nom français. Nos 
arts, nos livres, notre politesse, notre cour, 
notre luxe, le génie militaire de notre nation, 
nos spectacles, notre langue, tout, jusqu'à nos 
vices , a été mis à contribution par les autres 
peuples, et en a fait l'éducation ; c'était une obli- 
gation générale qu'on aurait cru qu'ils avaient 
contractée envers nous : cette dette n'a été payée 
que par la haine et l'envie. 

La marche de cet ouvrage me conduira à dé- 
velopper cette idée, son principe , et ses con se- 
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quences : je le ferai en homme libre, en philo- 
sophe qui n'est ni adulateur , ni contempteur des 
puissances : je n'en suis pas encore là. 

Mais il est une nation qui , plus particulière- 
ment que les autres , nous déteste , qui ne se 
-borne pas à ces haines de cour, de salons, et 
de grandes routes ; qui n'a pas pour nous une 
antipathie stérile et sans conséquence, qui s'ex- 
hale dans des mots et dans des machinations de 
société. C'est une nation qui a sucé avec le lait 
l'horreur de tout ce qui est français, qui nous 
exècre par instinct , par calcul , par raisonne- 
ment, par conviction, et même par air; qui croit 
de bon goût de s'exagérer , s'il est possible , la 
haine qu'elle nous porte, qui nous conteste tout, 
même dans les choses où elle n a rien à nous op- 
poser, qui voudrait nous voir disparaître de la 
surface du globe; qui, reconnaissant au fond du 
cœurnotre supériorité dans une infinité de points 
et notre égalité en tous, fait semblant quelque- 
fois d'estimer davantage les peuples qui ne peu- 
vent entrer en concurrence avec elle; une nation, 
enfin, dont la haine communique au reste du 
monde ses agitations, et qui, ayant produit de 
très-grands hommes qui dans leurs discours et 
leurs écrits ont admiré la France, n'en a jamais 
produit un seul qui l'aimât. Voilà la nation qui 
veut nous anéantir ou qui doit être exterminée 

4 f 
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par nous \ Après ce tableau , faut-il nommer 
l'Angleterre? 

Lecteur! ne me reprochez point mes digres- 
sions; s'il fallait m'en sevrer, je renoncerais à 
écrire. 

C'était donc pour me noyer , ou pour envahir 
les Trois-Royaumes (ce qui était très-juste), que 
je quittai Lausanne pour voler en Bretagne. 
Aucun de ces destins ne fut mon partage ; mais , 
j'en demande pardon à votre délicatesse.... j'y 
gagnai la fièvre et la gale.... n'anticipons pas. 

En deux ans de temps, j'avais contracté pour 
près de quarante mille francs de dettes , et n'en 
étais pas moins sans argent, à la veille de tenter 
cette grande expédition. J'arrivai bien vite à 
Paris, pour frapper à la porte de quelques usu- 
riers qui, sachant qu'il n'y avait rien à risquer, 
me prêtaient avec plaisir à cent pour cent. Il n'y 
avait pas de temps à perdre, lorsque le troisième 
jour de mon arrivée, attendant un de ces hon- 
nêtes gens chez moi, on m'annonça M. L *% 

avocat de province , que je ne connaissais point, 
mais dont j'avais vu le père, chez un de mes pa- 
rens dont il faisait les affaires. 

* Qu'on observe que ceci a été écrit en 1804. 

** Nous croyons que l'auteur a voulu désigner ici Lacroix, dé- 
puté d'Eure et Loir , à la Convention , et qui, en 1794, a été con- 
damné à mort avec Danton , dont il était l'ami. 
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M. L qui a pris une part fort active à la ré- 
volution, et qui, d'après ce que j'ai lu dans les 
journaux, m'aurait fait grand'peur dans le temps 
de sa puissance, était un jeune homme d'une im- 
pétuosité concentrée, mais timide en apparence, 
d'une figure fort intéressante, d'un caractère qui 
semblait doux quand il n'était pas irrité, d'une 
politesse fort simple , et d'un esprit orné : voilà 
ce qu'il me parut le jour où il entra dans ma 
chambre. 

S'il avait pris la haine de la Cour , dans le 
voyage que je lui fis faire à Versailles, et dont 
je parlerai tout-à-Fheure , je suis presque forcé 
de la lui pardonner. Il vint donc chez moi , et , 
après m'avoir rappelé les seuls droits qu'il eût à 
mon obligeance, qu'il voulut bien nommer ma 
protection, il me dit que, certain de mon crédit, 
il venait me prier de faire sa fortune. Je ne con- 
cevais pas trop ses moyens et les miens pour cela , 
mais enfin j'écoutais. 

La place de directeur de la librairie (je crois 
que cela s'appelait comme cela) de la ville d'A- 
lençon était vacante : elle valait deux mille écus 
par an, donnait la facilité d'obliger les uns et 
de faire de la peine à d'autres : c'est assez joli 
en province ; et beaucoup de gens trouveraient 
que ce n'est à négliger nulle part. Il était parti 
en poste avant tous ses concurrens, et n'avait 

■i 
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vu que moi, disait-il , qui, par ses entours à Ver- 
sailles ,pût lui faire obtenir cet emploi. C'est assez 
plaisant; mais ce qui l'est davantage, c'est que je 
le lui fis obtenir. Mais procédons avec ordre. 

Après m'avoir raconté tout cela, il s'arrêta : il 
avait l'air d'un homme embarrassé, .... à qui le 
plus difficile reste à dire : il prit son élan deux 
ou trois fois, et ne concluait à rien; enfin il bal- 
butia : « M. le comte... me permettrait-il de lui 
» faire observer que je déposerai avec plaisir.... 
» trois.... trois cents lou... louis, pour les frais et 
» les démarches qui , suivant toute probabilité , 
» seront indispensables ? » 

Je me hâtai de lui répondre, sans paraître le 
pénétrer, pour n'avoir pas la peine de me fâcher, 
que les dépenses auxquelles il voulait se sou- 
mettre étaient tout-à-fait inutiles; que la, seule 
voie où je pusse entrer pour l'obliger était telle, 
qu'il n'y avait besoin d'aucune séduction de ce 
genre pour l'aplanir; mais que pressé de quitter 
Paris, ayant l'ait des folies qui me dérangeraient 
jusqu'à ma majorité, j'accepterais son argent,, si 
je réussissais, à condition qu'il en recevrait par- 
devant notaire une obligation à dix-huit mois , 
avec les intérêts. Il fit une profonde révérence , 
et m'a prêté cette somme, qui lui a été rendue 
en moins d'un an par les mains du sieur Bérus, 
chargé alors de mes affaires, à l'époque où je 
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vendis une terre assez considérable à un de mes 
oncles qui , à cause de sa convenance et du prix, 
risqua de Tacheter dans ma minorité. 

Ces détails sont minutieux;.... ils sont l'incon- 
vénient de ce genre de livres appelés Mémoires. 

M. L.... sortit de chez moi fort satisfait , après 
que je l'eus prié d'être le lendemain à midi dans 
la galerie de Versailles , où je fus coucher *. 

Je l'y trouvai le lendemain matin , et je lui dis 
d'y rester. 11 m'assura qu'il s'ennuyait beaucoup , 
que tout ce qu'il voyait lui semblait fort extraor- 
dinaire, qu'il voudrait bien avoir sa place et être 
parti. Je lui promis qu'il partirait, mais ne lui 
répondis point de sa place ; car je doutais fort 
qu'il l'eût 

Pour moi , je me plaçai assez près de la porte 
de l'appartement dans la galerie, au moment où 
la Reine sortait pour aller à la messe. M'ayant 
aperçu, elle me fit l'honneur de me saluer et de 
m'adresser la parole en marchant , ce qui fit que 
je la suivis. Après différentes questions , et avoir 
observé que M. de Poix était parti pour le régi- 
ment, elle fit un instant de silence dont je pro- 
fitai pour prendre la liberté de lui dire que je 

* Il y a des lecteurs qui ne trouyeront pas cette construction de 
phru.se assez claire, et qui demanderont si c'était à Versailles un 
dans la galerie que je fus coucher; je crois qu'il ne faut pas leur 
répondre. ( Note de L'Auteur.) 
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désirerais fort me mettre à ses pieds, et que je 
suppliais S. M. de m'en tendre une minute, a Soyez 
» chez moi avant cinq heures », fut la réponse. 

Je rendis à M. L sa liberté , et ï appointai à 

quatre heures et demie dans la salle des gardes de 
la Reine : il fut où bon lui sembla, et moi aussi. 

Je le trouvai exact au rendez-vous; assez pou- 
dreux , ayant visité tous les bosquets , mal dîné 
chez un Suisse, et s'efforçant de cacher beaucoup 
d'humeur. Je l'invitai à m'attendre, et passai dans 
k pièce du dîner. Un huissier de. la chambre 
m'informa que la Reine n'était pas chez elle, mais 
qu'elle rentrerait : effectivement cinq minutes 
n'étaient pas écoulées qu'elle rentra. 

« Bonjour... Où avez-vous dîné? 

» — Chez M me de Beauvilliers, Madame. 

» — Chez la mienne ? 

» — Non, Madame, chez celle * de M m .' Ade- 
» laide. 

» — Est-ce qu'elle donne à dîner ? 

» — Oui, Madame, à moi du moins quelle a 
» vu très-enfant, et avec qui elle ne se gêne pas. 

» — Si M. de Champcenetz avait été à Ver- 
» sailles , vous auriez dîné avec lui.... C'est ça qui 
» est bonne compagnie ! 

* Quelques mauvais plaisans appelaient cette duchesse la jument 
blanche. ( Noté de l'Auteur. ) 
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r, — ^Madame, il a quelqu'esprit, et beaucoup 
. » de gaîté! 

» — Oh , c'est charmant ! ... Ca le mènera loin * ! 
» Eh bien , Monsieur, qu'est-ce que vpus voulez? 
» entrez. 

» — Je prie la Reine de m'écouter avec un peu 
» d'indulgence , parce que je serai peut-être un 
» peu plus long que je ne devrais.... 

» Mais sûrement je vous écouterai. 

» — Madame, il est arrivé ici un monsieur,.... 
» une espèce de magistrat, à qui mes parens veu- 
» lent du bien , èt moi aussi ; il voudrait bien ob- 

» tenir une place à Alençon, elle est vacante; 

» la voilà sur un morceau de papier,.... cela dé- 
» pend de M. de Miromesnil : mon monsieur est 
» un fort excellent sujet, et je serais très-heureux 
» s'il avait cet emploi. Un mot de la Reine à M. le 
» garde des sceaux, et il est clair... 

» — Eh bien ! il est clair.... 

» — Oui, Madame,.... qu'il ne pourrait pas 
» refuser.... 

» — Est-ce là tout? 

» — Oui , Madame. 

» — J'écrirai , donnez-moi ce papier. 

» — Madame , il est très-chiffonné. 

* Infortunée ! vous avez atteint le même but que lui. 

( Note de V Auteur.) . 
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» — Donnez-moi ce papier; revenez demain à 
» trois heures et demie , la lettre sera faite. Adieu. 

» — Je ne sais comment exprimer à la Reine 
» toute ma reconnaissance.... 

♦ 

» — En vous conduisant bien. » 

« Monsieur, dis-je à mon protégé, il ne faut 
» compter dans ce pays-ci sur les choses que 
» quand elles sont faites. Mais votre affaire a très- 
» bonne mine : vous avez plus présumé de ma 
» faveur que moi-même , et je serai ravi si vous 
» ne vous êtes pas trompé. 

» — Comment , Monsieur, vous avez parlé tout 
» ce temps-là à la Reine? 

» — Oui , Monsieur. 

» — Mais , Monsieur , on nous avait dit en 
» province que le Roi et la Reine parlaient si peu , 
» qu'autant vaudrait qu'ils ne parlassent point 
» du tout. 

» — Est-ce qu'on vous a dit aussi qu'ils étaient 
» muets ? 

y> — Pas précisément ça, mais qu'il n'y avait 
» presque personne avec qui ils pussent parler, 
» et que Y étiquette exigeait qu'ils fussent entourés 
» des grandes charges de leur cour, toutes les 
» fois qu'ils accordaient une audience à quelqu'un. 

» — Fût-elle même secrète! n'est-ce pas. M. L... 
» on vous aura bien dit d'eux d'autres choses qui 
» sont aussi vraies que celle-là? 

i. iC 
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» — Monsieur, j'ai lu.... 

» — Oui , dans des livres , des faits de la même 
» force et de la même vérité : monsieur L... je ne 
» vous demande pour récompense de ce léger ser- 
» vice, que de ne pas croire aveuglément les aï> 
» surdités que vous entendrez ou que vous trou- 
» verez imprimées sur ce pays-ci : ceux qui pour- 
* raient en écrire pertinemment, n'écrivent point; 
» ceux qui barbouillent du papier sur ces matières 
» sont des misérables, qui, dans leur grenier, 
» égarent l'opinion publique , et qui n'ont pas 
» une notion , pas une idée des choses , ni des 
» hommes; ils pérorent d'un ton tranchant et 
» dogmatique , et raisonnent de ce dont ils n'ont 
d pas les aperçus les plus distans ; leur ignorance 
» et une imagination déréglée leur ouvrent les 
» portes des palais des Rois et des cabinets des 
» ministres ; ils veulent peindre un monde qu'ils 
» n'ont pas vu et qui ne se devine pas, et trou- 
» vent des gens aussi arriérés qu'eux prêts à les 
» en croire sur leur parole : ce qu'il y a de déplo- 
» rable, c'est que parmi leurs dupes il se trouve 
» même des gens d'esprit qui sont séduits par ce 
» goût naturel qu'ont les hommes pour les faits 
» controuvés *, la fiction et le mensonge, et sur- 

■ 

* Tel qu'un ouvrage bien volumineux d'un M. ou abbé Sou 
lavie , d'autant plus dégoûtant qu'il y a quelques pages spécieuses, 
et que cela ressemble quelquefois à quelque chose. (N. de ?Aut.) 
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» tout par penchant à avilir tout ce qui plane au 
» faîte des grandeurs : ces libellistes, dis-je, trou- 
» vent des dupes de bon sens et de bonne foi qui 
» accréditent l'imposture et Terreur, parce que, 
» dans le point d'optique où ils sont , ils ne peu- 
» vent distinguer le ridicule d'avec le réel, et le 
» faux d'avec le vrai. Je vous quitte, monsieur L.... , 
» et vous engage à aller ce soir vous délasser à la 
» comédie de la ville. Nous nous retrouverons 
» demain, au même endroit, après trois heures; 
» si vous vouliez me voir demain matin , je loge 
» au Juste 9 et ne sortirai pas avant onze heures 
» et demie : bien le bonjour. » 

Le lendemain il était furieux. Il avait été au 
spectacle, d'après mon conseil : il était en che- 
veux longs, en habit noir et en manteau. Deux 
étourdis s'étaient moqués 3e lui; à la sortie, il 
fut outrageusement poussé par quelqu'un qui 
donnait le bras à une fort jolie femme : il se plai- 
gnit assez haut ; l'autre lui demandant ce qu'il 
voulait et ce qu'il était, il eut la simplicité d'en 
faire le détail le plus circonstancié. « Eh bien, dit 
» celui qui l'avait poussé, c'est très-bien fait à 
» vous d'être tout cela^ moi, je suis le comte de 
» Chabannes , et je suis très-pressé. » Riant alors 
démesurément, il monta en voiture. 

« Voilà donc, me disait-il, l'affreuse distance 
» que l'orgueil et des préjugés absurdes mettent 
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» entre les hommes! me pousser, m'interroger, 
» rire , et ne pouvoir me venger ! 

» — Qui vous empêchait de le pousser aussi, 
» M. L.... ? qui vous a dit de répondre à ses ques- 
» tions? qui vous empêchait de rire? qui vous 
» assure qu'il vous refuserait ce que vous appelez 
» l'occasion de vous venger ? 1 

» — Oh! Monsieur, j'en suis sûr ce comte 

» de Chabanon 

» — Il n'y a point de comte de Chabanon : il y 
» a un homme de lettres de ce nom-là , extrêrae- 
» ment aimable , qui joue du violon comme un 
»ange, qui court vers l'Académie française, 
» mais qui ne renverse personne , parce qu'il 
» n'est pas si pressé. M. de Chabannes qui vous 
w a poussé fort involontairement, j'en suis cer- 
» tain , est un fort joli jeune homme , d'une très- 
» illustre naissance, descendant d'ancêtres fort 
» recommandables par les services qu'ils ont ren- 
» dus à leur patrie : il est simple, il est juste 
» qu'un peu d'éclat rejaillisse sur lui : c'est un 
» flambeau qui le précède; si sa vie a des taches, 
» on les verra mieux. 

» — Mais il ne doit pas me culbuter. 

» — Non , certes ! » 

Voilà le commencement de la révolution de 

M. L ; M. de Miromesnil le lendemain la 

compléta. 
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Je me rendis chez la Reine à l'heure où elle me 
l'avait prescrit; j'y trouvai l'ordre de passer chez 
la comtesse de Tavannes, dame du palais, la 
même, dont le mari, chevalier d'honneur de la 
Reine, et créé duc depuis, s'était séparé , en lui 
disant ce peu de mots : « Vous devriez bien fermer 
d votre porte , Madame. » Elle était occupée à faire 
je ne sais quoi avec M. de Montmorency. Voilà du 
calme, voilà ce qui s'appelle savoir vivre! C'était 
un petit homme tout blanc, assez sémillant, sans 
parler beaucoup. Comme la Saint-Barthélemy 
était le crime de notre histoire qui me faisait 
alors le plus frémir, je ne le voyais jamais sans 
penser au maréchal de Tavannes, un de ses plus 
féroces auteurs. Elevé page du Roi , il était de- 
venu l'un des plus chers favoris de Charles IX, 
et l'on se ressouvient que, durant les massacres, 
il courait par les rues de Paris, en criant: 
«Saignez, saignez! la saignée a toujours été 
» très-salutaire au mois de mai. » Mais ces 
hommes-là, du moins, ne faisaient pas une 
spéculation de leurs meurtre ils n'avaient au- 
cun intérêt personnel à assassiner leurs victimes. 
C'était un zèle atroce, un fanatisme de canni- 
bales ; le plus grand nombre d'entre eux s'ima- 
ginait qu'une religion si sainte pouvait corn* 
mander ce forfait et le sanctifier! !! 

Mais l'orgueil , l'ambition , la vanité , la veu- 
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geance, l'intérêt personnel, le désir de s'élever, 
n'ont-ils pas aussi leur fanatisme? Déplorable hu- 
manité ! 

M me de Tavannes avait un reste de beauté , de 
l'embonpoint, et encore de la fraîcheur. Arrivé 
chez elle, j'en reçus une lettre de la Reine pour 
le garde des sceaux. 

Après quelques lieux communs , « pourrais-je 
» savoir, me dit-elle, quel est l'objet de cette 
» lettre ? 

» — La Reine vous le dira probablement, Ma- 
» dame : l'extrême confiance qu'elle a en vous, 
» la faveur dont vous jouissez auprès d'elle, vous 
» en sont les garans. » 

Très-peu aimée de la Reine (et je le savais bien), 
ma réponse lui sembla une cpigrarame : aussi la 
conversation devenait-elle très-languissante après 
cela : je me levai. 

Je rejoignis M. L « Venez, lui dis-je, chez 

» M. de Miromesnil. J'ai votre place dans ma 
» poche. » 

Nous arrivons chez ce chef de la magistrature. 
Il prenait du café, entouré d'une nuée de gens de 
robe de la ville et des provinces. 

Son grand talent pour les valets dans la co- 
médie, me représentait un de ceux de Molière 
travesti en juge ou en commissaire pour jouer 
quelque tour à un tuteur. 
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Quoi qu'il en soit, M. de Miromesnil que j'a- 
vais souvent eu l'occasion de voir chez le duc 
d'Havré, et qui n'était pas un sot, au reste, me 
reçut avec une extrême' politesse , et M. L... aussi , 
au moment où je le lui présentai : mais quand 
j'eus expliqué le sujet qui l'amenait à Versailles , 
il se fit une révolution dans tous ses traits et 
dans toute son attitude. 

<c Tu-Dieu! dit-il en se tournant vers lui , la téte 
» vous tourne , jeune téméraire ! vous demandez 
» un emploi qui est la récompense des plus grands 
» services, qui exige un degré de capacité dont 
» vous n'avez donné aucune preuve. Vous avez 
» égaré la religion de M. le comte de Tilly (avec 
» un regard sournois et un rire amer) en le dé- 
» cidant à une démarche indiscrète.... 

» — Mais, Monseigneur, dit le pauvre L.... 

» — Silence, Monsieur! Voudriez- vous (s'a- 
» dressant à moi comme pour réparer la sortie 
» qu'il venait de faire) prendre du café ? 

» — Je n'en prendrai pas, Monsieur, repris-je; 
» mais je vous remettrai une lettre de la Reine. 

» — De la Reine ! 

» — De la Reine. » 

Son visage devint radieux; il se hâta de briser 
le cachet : mais combien , en lisant , ce visage se 
rembrunissait! 

« Monsieur, me dit-il enfin, je suis persuadé 
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» que S. M. n'a pas su de quelle difficulté ; 

» combien il est,.... je dis presque impossible 

» Mais enfin.... tout mon bonheur est d'obéir aux 

» ordres de la Reine Mais, je l'avoue, il est 

» cruel de manquer à ses engagemens.... Je vou- 
» drais bien savoir , M. le comte , quel intérêt si 
» vif vous prenez à cet homme.... Vous aurez la 
» place, entendez-vous; mais j'aurai soin qu'elle 
» ne soit pas pour vous un vain titre , et que vous 
» la fassiez. 

» — Monseigneur, dit M. L.... , j'ai trop d'hon- 
» neur pour ne pas remplir tous mes devoirs. 
» — Parbleu, oui. 
» — Certainement ! 
» — Oui , oui ! 

» — J'ai l'honneur , repris-je vivement, d'offrir 
» mes remercîmens et mes hommages à M 8 ' le 
» garde des sceaux : je le prie d'être persuadé de 
» toute ma reconnaissance que la grâce qu'il 
» met à m'obliger rend immortelle. » Il me recon- 
duisait , j'étais déjà sorti. 

« Ah! Monsieur, comme j'aurais pu me perdre! 
me dit en soupirant le jurisconsulte de province : 
» quelle envie j'avais de répondre à ce vieux 
» singe ! Pardon , je sens que je ne dois pas parler 
» ainsi des mandataires de l'autorité suprême; 
» mais il est affreux d'être battu à terre sans oser 
» se relever!.... 
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» — Soyez tranquille , mon cher M. L ; re- 

» mettez- vous , c'est un léger orage auquel suc- 
» cède un beau jour. Vous avez votre emploi : 
» n'est-ce pas ce que vous vouliez ? » Effective- 
ment il l'eut; mais il me dit quelques jours après 
qu'il lui en avait coûté vingt-cinq louis avec je ne 
sais quel secrétaire, pour accélérer l'expédition. 
Je lui fis mon compliment d'en être quitte à si 
bon marché avec les subalternes *. Il partit de 
Paris peu de jours après, et n'y est revenu, je 
crois, que pour faire bien du mal aux hommes 
et aux institutions dont il s'était cru froissé ! ! ! 

Dans quel ordre de choses ; dans quel ouvrage 
de la main des hommes n'y a-t-il pas des abus , 
des inconvéniens , et des dégoûts? Dans quel 
pays , dans quel gouvernement la puissance n'eni- 
vre-t-elle pas? où n'aggrave-t-elle pas les refus ; où 
ne diminue-t-elle point le prix des grâces ? Dans 
quel système les gouvernans songent-ils sans cesse 
à adoucir aux gouvernés les formes de l'autorité , 
et à rendre plus légère la main qui tient les rênes 
du pouvoir , qui en dispense ou les rigueurs ou 

* Il eût été injuste d'imputer aux gens en place, qui ne peuvent 
pas tout voir par leurs yeux, la négligence avec laquelle leurs 
ordres étaient exécutés. J'ai vu quelque part, et je le crois aisé- 
ment, que le cardinal de Richelieu passant le Rhône ordonna à 
ses gens de donner cinquante louis aux bateliers. « Vingl-cinq> 
» Monseigneur , mais que V. E. nous les donne elle-même. — Le 
» bon sens du maraud , etc. » ( tfotc de C Auteur. ) 
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les bienfaits? La meilleure administration, nous 
y sommes condamnés, est celle qui a le moins 
de vices : le gouvernement le plus paternel est 
celui qui s'efforce d y voir de plus près, quoiqu'il 
ne puisse embrasser tous les objets ; qui réprime 
le plus et qui encourage le mieux , et ne commet 
d'injustices que celles qu'il ignore , que celles qui 
sont inséparables d'une vaste économie, trop 
compliquée pour être saisie dans toutes ses bran- 
ches. La meilleure administration est celle qui 
empêche tout le mal que sa marche peut détour- 
ner, qui fait tout le bien dont elle a la pensée 
et la possibilité, et qui, marchant avec fixité vers 
un grand ensemble, n'a pas pourtant l'immensité 
de Dieu qui peut seul embrasser tous les détails 
de ses oeuvres. 

Après m'être encore une fois mis aux genoux 
de la Reine , je me hâtai de partir pour la Bre- 
tagne, et pour l'armée qu'y commandaient M. de 
Vaux et M. de Langeron. Elle était destinée à 
opérer une descente en Angleterre. La ville de 
Saint-Malo avait l'air d'un camp, et ses habitans 
étaient tout fiers du bruit qui s'y faisait; des 
officiers de tout grade qui couraient au galop 
dans leurs rues, au risque d'y écraser les femmes 
et les enfans : on y voyait aussi un petit nombre 
de courtisanes subalternes de Paris se promener 
en carrosse. Elles y étaient venues, mandées par 
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le duc de Lauzun et le prince de Nassau *, qui 
les avaient apparemment bercées de toute autre 

* Voici le portrait que nous a laissé le duc île Lauzun (Biron ) 
des officiers-généraux Je cette armée expéditionnaire, réunis sur 
les côtes de Bretagne en 1780 : « Elle était si drôlement composée 
» en officiers-généraux, dit-il, que je ne puis m'erapêcher d'en 
» parler. M. de Jaucourt, maréchal-général des-logis (j'ai ouï dire 
» quelque part qu'il était comme l'abbé Rognonct, qui de sa sou- 
» tane n avait pas su faire un bonnet). Nf. de Lambert, son ad- 
*> joint, s'en apercevait et le disait tout bas à qui voulait Ten- 
» tendre. M. de Jaucourt s'en vengeait en lui faisant recommencer 
» continuellement l'ingénieux ouvrage de rembarquement des 
« troupes. M. de Puységur, major-général , faisait parfaitement sa 
» place , se moquait de ses généraux et de ses confrères, et branlait 
» plus de cent fois la tête en parlant d'eux. Le marquis de Créquy, 
» aide-de-camp de confiance du général en chef, l'aidait à nous faire 
» faire une chère empoisonnée, et employait le rcste'dc son temps 
» à nous faire de petites méchancetés subalternes, dont quelques 
» unes étaient assez plaisantes. M. le comte de Coigny, sous le 
» caractère d'un aide-de-camp de M. de Jaucourt. comme Mi- 
» nerve près de Télémaque sous celui de Mentor, fumait dans 
» l'antichambre dn général, pour avoir l'air d'un vieux partisan, . 
» et faisait des Mémoires sur la guerre dès qu'on entrait dans sa 
» chambre. M. le marquis de Langeron , lieutenant-général, bon- 
» homme loyalement ennuyeux, grand diseur de quolibets ; quand 
» il priait quelqu'un à dîner, il lui disait : foulez-vous venir mon- 
» ger avec moi un œuf coupé en quatre sur le cul d'une assiette 
» d'e'tain ; s'il n'y en a pas assez , je me mettrai dans Un plat. M. de 
» Rochambeau, maréchal-dc-camp, commandant l'avant-garde , 
» ne parlait que de faits de guerre, manoeuvrait et prenait des dis- 
» positions militaires dans la plaine, dans la chambre, sur la table, 
» sur votre tabatière, si vous la tiriez de votre poche : exclusivement 
» plein de son métier, il l'entend à merveille. M. le comte de Ca- 
» raman, tiré à quatre épingles, doucereux, minutieux, arrétaitdans 
» la rue tous les gens dont l'habit était boutonné de travers, et leur 
» donnait avec intérêt de petites instructions militaires : il se mon- 
» trait sans cesse un excellent officier, plein de connaissances et 
«d'activité. M. Wall, maréchal-de-camp, vieux officier irlan- 
» dais, ressemblant beaucoup, avec l'esprit, à Arlequin balourd, 



I 

Ct!)1 , MÉMOIRES DE TILLY. 

chose que ce qu'elles y trouvèrent : elles eurent 
de la peine à regagner Paris, et à payer leurs 
chevaux de poste. 

Quant à moi, j'eus la satisfaction de me mouil- 
ler plusieurs fois, dans les simulacres de descente , 
dans la mer, dont les troupes paraissaient médio- 
crement amusées : j'étais établi à un village, 
nommé, si je ne me trompe, Châteauneuf^ dans 
une terre de M. de la Vieuville , ancien capitaine 
aux gardes. Je n'y avais guère d'autre distraction 
que d'aller quelquefois à Saint-Malo , où je perdis 
mon argent, comme je le raconterai toutàl'heure, 
pour que les très-jeunes gens qui jouent avec le 
premier venu en fassent leur profit. Monter à 
cheval le matin, tirer des armes dans l'après-midi 
étaient le passe-temps de notre village, où le 

» faisait bonne chère, buvait du punch toute la journée, disait 
» que les autres avaient raison, et ne se mêlait de rien. M. de 
» Crussol , maréchal-de-camp, violemment attaqué d'une maladie 
» malhonnête, avait Je cou de travers et l'esprit pas trop droit. » 

Opposons ici la version du prince de Montbarey, alors ministre 
de la guerre, sur ce même sujet : « Les officiers-généraux à pré- 
u tentions, ou qui avaient des relations supérieures à la cour, ou 
» qui étaient plus amiens que le comte de Vaux, s'étaient vus 
» privés d'emploi par sa nomination au généralat; tous ceux qui 
» étaient liés avec le maréchal de Broglic, et surtout les jeunes 
» gens de la cour de la Reine et des princes qui ne pouvaient 
» aimer les formes froides, raisonnables et sévères du comte de 
» Vaux, formèrent un foyer de mécontens et de clabaudeurs dont 
» les cris contenus par les bontés dont le Roi daignait m'honorcr, 
» sans me faire une \ivc impression, ne laissaient pas de me pa- 
» raitre importuns. » (Tom. II, p.65i de ses Mémoires.) 
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beau sexe ne l'était pas , et où le paysage n'était 
ni attrayant, ni pittoresque. 

Demoustier n'y eût pas trouvé l'inspiration de 
ces vers sensibles et charmans , sur la mort d'une 
jeune fille de campagne : 

Grâce , fraîcheur, fleur printanière , 
La mort devrait vous respecter. 
Ah ! pourquoi cesser d'exister 
Quand on n'a pas cessé de plaire ! 



Après avoir dit quelque temps , / 

Elle était jeune , elle était belle , 

On l'oubli ra : l'herbe nouvelle 

Couvrira sa tombe au printemps. 

Là , fixant sa course légère , 

Le jeune chasseur, vers le soir, 

Se reposera sans savoir 

Qu'il foule aux pieds une bergère. 

m 

Il y avait un cimetière à Châteauneuf , de vieilles 
paysannes, peut-être même y en avait-il de 
jeunes, mais il n'y avait point de bergères. Tj ga- 
gnai cette vilaine maladie, dont j'ai fait mention : 
file vint toute seule , et je ne sais comment. En 
Bretagne, ce n'est pas une affaire : plusieurs offi- 
ciers du régiment partagèrent ma bonne fortune , 
ce qui ne m'empêcha pas de la maudire. Heureu- 
sement que j'en fus quitte en huit ou dix jours. 
Dans les deux mois que je passai à espérer de de- 
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venir maréchal de Fr&nce, et de débarquer le 
premier sur les côtes d'Angleterre, j'eus le 
loisir de me convaincre que c'était une expé- 
dition ad honores, et que nous nous en retour- 
nerions comme nous étions venus. Pour comble 
de*bonheur, une fièvre lente, que je crois un 
tribut endémique, pour les débutans en ces 
climats, me rendit jaune et défait comme un 
spectre : une invincible tristesse me consumait. 
Dieu sait que je n'avais pas peur des Anglais! 
mais un pressentiment inexplicable me disait que 
ma tombe était dans cette solitude. Mon mal dé- 
fiait tout l'art du médecin , et tout le quinquina 
du monde. Je m'éteignais chaque jour dans une 
décrépitude anticipée. 

J'allai un jour à Saint-Malo pour secouer ces 
sombres idées. Je fus demander à dîner à un M. de 
llulecourt , colonel-commandant d'une légion , 
tué depuis, fort héroïquement, dans une expédi- 
tion d'aventurier, sur des monceaux de morts, 
dans les rues de Jersey , où il avait fait une des- 
cente avec une poignée de soldats *. On me dit à 

* Le baron tle Rulecourt avait levé à ses frais une légion <I# 
huit cents hommes composés de déserteurs et d'aventuriers. 11 de- 
manda et obtint au mois de janvier 1781 d'être transporté avec ces 
nouveaux flibustiers a l'île de Jersey. Déjà en 1779, le prince de 
Nas.-au avait fait une tentative qui avait échoué. Rulecourt j 
débarqua sans obstacle , repoussa d'abord un petit corps anglais 
qui marchait à sa rencontre, et arrivant de nuit à Saint-Hillier 
capitale de l'île, effraya le gouverneur et lui fit signer la red- 
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sa porte, qu'il était à Saint-Servan : ce n'était 
guère le moyen de dîner avec lui à Saint-Malo. Je 
m'en allais lorsque je fus arrêté par un monsieur, 
qui me déclara s'appeler le baron de***; il ajouta 
qu'il avait la certitude que M. de Rulecourt ren- 
trerait pour dîner. Il me parut , à l'air des domes- 
tiques, qu'il était très-familier dans la maison, et 
il eut l'air de prendre sur lui de m'en faire les 
honneurs. Entrés dans le salon , il discuta rapi- 
dement quelques sujets de guerre et de politique , 
et me proposa de jouer : il ne voulait que me 
désennuyer. Sans trop attendre ma réponse, il 
demanda des cartes , et me gagna , dans moins 
d'une heure, cent cinquante louis au trente et 
quarante. J'eus le bon esprit de me ressouvenir , 
dans ma confusion et dans mon étonnement , qu'il 
ne fallait perdre avec un étranger que ce que je 
pouvais payer; j'insistai pour cesser le jeu , en 
dépit des plus belles phrases, et de mille assu- 
rances de ses regrets et de l'envie qu'il avait de 
me donner ma revanche. 11 eut l'extrême pru- 
dence de me demander une reconnaissance de la 

tion de l'ile entière. On le croyait suivi de cinq mille hommes. 
Mais le jour montra au gouverneur et aux principaux babitans 
qu'ils avaient cédé à une terreur panique. Voyant le petit nombre 
de leurs ennemis et n'apercevant point l'escadre française dont on 
les avait menacés, ils rassemblent les milices du pays et fondent 
sur la petite troupe du baron de Rulecourt, qui, enfoncé de toutes 
parts, est blessé à mort : ses soldats sont tués ou pris. Le major 
anglais Pierson reçut aussi , à la téte de la milice , un coup mortel. 
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bagatelle que j'avais perdue, et je la retirai dès 
le lendemain , pour avoir le droit de ne lui parler 
ni de le saluer jamais. 

Ce petit événement, qui, dans la disposition où 
j'étais, ne pouvait m'enchanter, acheva de me 
donner un dégoût mortel pour le néant stupide 
dans lequel nous végétions en cette bourgade, 
où la fièvre dont j'étais miné prenait chaque jour 
un caractère plus grave, et où mes plaisirs les 
plus vifs , je le répète , étaient un cheval et un 
fleuret. Ce dernier exercice manqua de-me susciter 
une affaire avec quelqu'un pour qui, peut-être, 
é'eût été un bonheur d'avoir été tué : le comte 
de Latour-Maubourg *, qu'un parti très-décidé 

* Marie-Charles-César Fay , comte de Lalour-Maubourg , d'une 
des plus anciennes familles du Vivarais, naquit en 1768; il était 
colonel du régiment de Soissonnais lorsque la révolution éclata. 
Nommé député de la noblesse du Puy-en-Vélay aux Etats-Géné- 
raux , il passa un des premiers de son ordre à la chambre du Tiers- 
Etat. Il fut l'un des commissaires nommés pour ramener Louis XVI 
à Paris, lors de l'arrestation de ce prince à Varennes. Il accom- 
pagna ensuite M. de La Fayette comme maréchal-de-camp à l'ar- 
mée du centre dont il commanda Pavant-garde. Il quitta l'armée 
avec M. de La Fayette, et, arrêté avec lui , il partagea sa capti- 
vité , fut mis en liberté en 1797 par l'entremise du Directoire; élu 
en janvier 1801 membre du Corps -Législatif, il fut appelé au Sé- 
nat en 1806, nonobstant son opposition antérieure à l'élévation 
de Bonaparte à l'Empire , opposition qu'il partagea avec son ami 
M. de La Fayette. Envoyé successivement en qualité de commis- 
saire extraordinaire en Normandie en 1807, et en Bretagne en 
1810, il fut renvoyé de nouveau en Normandie dans cette même 
qualité en i8i3. Le 8 avril 1814, il transmit son acte d'adhésion 
à la déchéance de Bonaparte et fut nommé à cette époque par 
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dans la révolution, et de très-grands malheurs 
qui en ont été la suite, ont rendu très-célèbre. 

Il n'était connu alors que par un nom distin- 
gué, une grande fortune, les bontés de la Reine 
qui le fit faire depuis colonel en second, ayant 
l'âge, que par un fond de générosité, je dirai 
presque de maghanimité, de valeur, de probité, 
d'honneur et de droiture, qui le rendait l'arbitre 
du régiment où nous servions. Jamais un homme 
si généralement aimé, et qui méritât tant de 
l'être; jamais tant de simplicité et d'obligeance 
pour tous ses frères d'armes; jamais si peu d'airs 
et de prétentions avec le dernier des subalternes : 
un peu frondeur avec les chefs, et se faisant 
souvent l'avocat des mauvaises causes ; doué du 
physique le plus imposant , avec les formes les 
plus aimables. Il avait commencé sa carrière mi- 
litaire avec le vicomte de Noailles et M. de La 
Fayette : leur parti a été le sien , ce qui , vraisem- 
blablement influença depuis le choix qu'on fit 
de lui, pour accompagner le Roi à son retour de 
Varennes. Les infortunes et la prison ont été 
aussi son déplorable partage. Si la métempsycose 

S. A. R. Monsieur commissaire extraordinaire à Montpellier. Après 
le 20 mars i8i5, il accepta la place de pair dans la chambre formée 
par Bonaparte , où il se prononça en faveur des libertés publiques. 
Ecarté de la pairie après le second retour du Roi, il y rentra en 18 r g. 
Le comte de Latour-Maubourg est frère du marquis de La ton r- 
Maubourg, gouverneur de l'Hôtel royal des Invalides. 
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a lieu , si , sous une autre forme , je revisitais ce 
globe, Maubourg, je vous le dis, je ne jugerai 
plus personne qu'une révolution tout entière 
n'ait passé sur mon opinion. 

Un soir, je tirais des armes avec lui, il se- 
chauffa sur une botte douteuse , qu'il prétendit 
que j'avais niée. Je soutins n'avoir pas été touché : 
j'y mis peut-être quelqu'emportement , parce 
que j'en étais sûr. Quelques passes après , il me 
fait ployer son fleuret sur la poitrine, en dé- 
criant : qu'apparemment il ne faut pas moins 
que cela pour me convaincre... je jette le mien. 

« Voyons, lui dis-je, si vous serez aussi heu- 
» reux l'épée à la main! » 

,11 s'élance, s'habille à la hâte, me saisit la 
main avec force.... 

« Marchons, réplique-t-il, allons chercher nos 
» sabres.... tu vas voir! 

» — Tu verras toi-même repris-je ; mais je 
» n'ai pas la folie de combattre avec un sabre 
» quelqu'un qui est infiniment plus grand et plus 
» fort que moi : d'ailleurs c'est une arme à ia- 
» quelle je n'entends rien : prenons nos épées. 

» — Fort bien ! » 

Nous y courons ; deux officiers, de ceux qu'on 
appelait alors de fortune , nous joignent, nous 
forcent au nom du Roi à mettre bas les armes , 
et s'épuisent en effo**,s pour nous réconcilier. 
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Latour-Maubourg y consentit avec beaucoup de 
grâce; il ne me convenait pas d'être plus difficile 
que lui, plus âgé, plus ancien au service, et 
connaissant l'honneur et ses lois autant qu'aucun 
homme vivant II me serra contre son cœur , en 
versant quelques larmes que je lui rendis , et 
sur de meilleurs termes que jamais , m'emmena 
souper. * _ 

Cet exploit fut pour moi le dernier de la cam- 
pagne : je reçus une lettre d'un de mes parens , 
qui voulait arranger pour moi un très-grand 
mariage ; il m'engageait à venir le trouver dans 
ses terres avant de retourner à Paris. Le parti 
qu'il me destinait était trop avantageux pour 
que je ne fusse pas alors assez fou pour le re- 
fuser. Si j'avais suivi ses conseils , quels chagrins, 
quelles infortunes j'aurais retranchées de ma vie! 
mais qui peut donc échapper à sa destinée? La 
personne qu'il me proposait, et que j'aurais obte- 
nue , a épousé depuis M. de M***, mestre-de-camp 
du régiment de cavalerie de L*** , et lui a donné 
soixante mille livres de rente : cet incident, et 
plus que tout cela, ma santé détruite, m'engagea 
à demander au prince de Poix, la permission 
de m'absenter des drapeaux, que je promettais 
sur l'honneur de rejoindre, si on les plantait sur 
les rives d'Albion. C'est à quoi personne ne 
croyait : je revins donc à Paris , où j'envoyai 
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chercher mon médecin, qui dans peu de temps 
me rendit la santé , et toute la puissance d'une 
nouvelle vie. 

L'expédition manquée , tous les plans de des- 
cente abandonnés, chacun s'en revint chez soi. 
Si je savais comment se termina toute cette af- 
faire, quels furent les motifs qui déterminèrent, 
et les conditions qui consolidèrent la paix , je les 
dirais. Mais j'avoue que je n'ai pas la moindre 
donnée sur cette opération du gouvernement, et 
qu'à la distance où je suis placé, à l'époque et 
dans les lieux où j'écris, sans renseignement 
actuel , sur des choses si distantes, je trouve plus 
commode et plus court de m'en taire. Ce que je 
sais, c'est que peu de temps après, Paris fut 
inondé d'Anglais qui, suivant l'usage, furent 
comblés de distinctions, d'agrémçns, de préfé- 
rences, à la cour et à la ville, parce que nous 
avons toujours été une nation magnanime, sans 
caractère , ayant la manie des étrangers qui ne 
nous ont jamais rendu notre engouement, re- 
cherchant tout ce qui est loin de nous , exaltant 
tout ce que nous n'avons pas, et (l'antithèse 
complète des autres nations) dépréciant tout ce 
que nous possédons. 

Le nouvel ordre de choses a fait naître un 
esprit national plus vigoureux, a mis un grand 
orgueil à lia place d'une petite vanité. 
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Ma vie de Paris. — De la faculté de la mémoire. — Discussion 
assez vive a l'occasion de la mienne avec Champcenetz , en 
présence de MM. de Rivarol et Chamfort. — Jugement 
sur Champcenetz. — Anecdotes qui le concernent. — Son 
duel avec le vicomte de Roncheroles, pour une chanson. — 
Du chevalier de Bouflers. — Autre anecdote avec Florian. 

— Quelques bons mots de Champcenetz. — Son ignorance. 
— Communauté de travail avec lui durant quelques semaines. 

— Conversation entre Rivarol, Chamfort, Champcenetz 
et moi. — Définition de la mémoire ; celle de Rivarol était 
immense. — Sa mort a Berlin. — On avait réussi à nous 
brouiller. — Finesse de ses reparties et de ses mots. — Son 
aptitude a la parole. — Sa paresse et son éloignement pour 
un travail sérieux. — Durée de la vie de l'homme si bornée; 
puissance de sa pensée; essor illimité de son imagination. 



NU santé était rétablie : emporté vers toutes 
les erreurs de cet âge de force; de cet âge où la 
vie a pour ainsi dire du surperflu , je cherchais le 
plaisir Paris, où affluait alors l'élite de la 
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Franco et du reste de l'Europe , devint aussi pour 
moi comme pour tant de jeunes gens et même 
d'hommes faits, un tourbillon de dissipation, 
de distraction et de jouissance , si l'on peut ap- 
peler ainsi l'habitude des spectacles , la fréquen- 
tation du foyer des acteurs et des Phrynées du 
bon genre; de plus , les dîners et les soupers fins, 
les bals, les jeux, les concerts ; toutes choses qui 
n'excluaient pas de voir ce qu'on appelait la bonne 
compagnie. On ne suivait guère les spectacles, 
et les sociétés d alors t bien que décousues , sans 
avoir à s'occuper aussi de littérature, d'épi- 
grammes et de chansons. Moi aussi, j'avais 
essayé de faire des vers; je l'ai déjà confessé : 
je recherchais les beaux-esprits, les esprits à la 
mode, et je venais frotter le mien avec celui de 
Champcenetz. 1 

On a vu que la Reine avait paru désapprouver 
indirectement mes relations avec lui : c'était à 
cause de sa malignité ou plutôt de ses traits 
mordans qui n'épargnaient pas la cour. Le ton 
du jour, bien plus qu'une franche et solide 
amitié , nous unissait : j'avais souvent avec lui 
des discussions assez vives. Il attribuait ma faci- 
lité à cette faculté de retenir, qu'on nomme la 
mémoire. Ce fut un jour la cause d'un ridicule 
que je me donnai. feus la folie de me fâcher 
très-sérieusement de ce qu'il m'accusait d'en 
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avoir beaucoup en présence de deux juges fort 
redoutables : l'un distingué par autant d'esprit 
qu'aucun homme en ait peut-être jamais eu, 
M. de Rivarol; l'autre recommandable par un 
excellent goût fort supérieur à son talent, 
M. Chamfort. Mon accusateur* était un peu moins 
imposant. Certes c'est l'homme du monde qui 
m'a le mieux prouvé l'inanité des réputations, le 
hasard dont elles se composent, et la facilité 
d'usurper quelquefois celle d'un homme d'esprit r 
quand , en d'autres temps , on la conteste à ceux 
qui sont plus qu'en règle pour la justifier. Et 
qu'on ne vienne pas me dire qu'il ne passait pas 
pour en avoir beaucoup. J'ai été pendant dix 
ans excédé cPentendre les gens du monde me 
parler de l'épigramme, de la chanson, de l'é- 
pître, des vers que Charapcenetz avait faits, du 
mot charmant qu'il avait dit, du sarcasme san- 
glant qu'il s'était permis, de la plaisanterie dont 
il était l'auteur , etc. , etc. , etc. Vivant intime- 
ment avec lui, je savais , à n'en pas douter, qu'il 
ne faisait presque rien , et ce presque rien avait 
toujours besoin d'être corrigé , pour une bonne 
raison, c'est qu'il ne savait pas un mot de latin , 
médiocrement le français, et ridiculement l'or- 
thographe. Les gens de lettres parlaient à leur 
tour de son esprit ; ils disaient qu'il était plein de 
trait, et que sa causerie était fort remarquable. 
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' On lui faisait honneur d'une infinité de bons 
mots que d'autres avaient dits. Jamais une telle 
audace à prendre le bien d'autrui dans ce genre, 
une telle persévérance à colporter l'esprit des 
autres , tout cela soutenu d'un bégaiement qui 
le servait à miracle. Le chevalier de Bouflers a 
sur sa conscience un coup d'épée que lui donna 
le vicomte de Roncheroles pour la chanson des 
Jeunes Gens que ce premier avait faite ; et j'ai 
vu Champcenetz, dans son lit, trouvant très- 
simple d'avoir un coup d'épée, bien à lui , pour 
des vers qui n'étaient pas de lui; de même que la 
chanson des Dettes , du marquis de Louvois , où 
Champcenetz n'eut d'autre part que de substituer 
le mot Louvois à celui de Gramont : 



Î Gramont 
Louvois savant les leçons, 

Je fais des chansons et des dettes; 



de même que l'épigramme contre M m€ de Sainte- 
Armande. Elle est de Rivarol , qui avait fini par 
la lui céder, parce que l'autre la lui avait prise, 
et croyait très-sérieusement , dans les derniers 
temps, l'avoir faite; de même ce Chloé, belle et 
poète , etc., » dont j'ai su l'auteur; de même, 
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enfin , que « Si ton achetait du courage, etc., » 
et vingt autres !... 

U a soutenu un jour à cet homme de bien, à ce 
digne littérateur, Florian, qu'il avait fait je ne 
sais laquelle de ses romances : nous nous prome- 
nions le soir au Palais-Royal , par une belle soirée 
d'automne. L'auteur $ Estelle fut de très-mauvaise 
composition, et défendit son bien très-sévère- 
ment, a Eh bien, dit Champcenetz, n'en parlons 
» plus, j'au.... j'au....rais dû la faire, car elle ne 
» vaut pas grand'chose, et je l'aime beaucoup. » 
L.e fait est , qu'avec une figure qui prêtait au jrôle 
qu'il avait aâopté , il avait quelques saillies , et de 
temps en temps du bonheur. Il hasardait toyt , 
retenait tout, prepait tout; il était doué d'une 
gaîté intarissable , et je me sers de ce mot doué, 
qui n'est pas ici dans sa place , parce qu'il rend 
mon idée : cette gaîté était son esprit. Elle ne l'a 
pas abandonné devant Fouquier-Tinville : elle a 
résisté à son tribunal et à ses jugemens. Sa malice 
était infatigable et universelle, quoique homme 
d'honneur, et incapable d'une noirceur sérieuse 
et réfléchie. Il n'était jamais si plaisant que quand 
il s'attaquait à sa famille, ou à lui-même; car, 
pour dire un bon mot, il se serait couvert de ri- 
dicule avec délices : et ce n'est pas merveille qu'on 
aiït beaucoup ri d'un homme pendant sa vie, 
qui, avant d'en sortir, monté sur le char où 
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Robespierre entassait ses victimes, cria au bour- 
reau : « Mène-nous bien , je te donnerai pour 



* boire *. 



Du reste, fort peu d'imagination, Pesprit in- 
culte et très-peu étendu, une ignorance honteuse 
de Y Histoire et des écrivains classiques, même de 
ceux de son pays, une prétention de bonne foi 
à s'entendre à tous les arts dont il raisonnait 
avec la hardiesse d'un professeur, parfaitement 
calculée pour en imposer à ceux qui étaient en- 
core plus ignorans que lui. 

J'ai eu le malheur, et je m'en accuse , de travail- 
ler avec lui, pendant quelques semaines, à un 
papier à présent fort ignoré, j'espère, et dont le 
titre n'était pas nouveau : « La Chronique scan- 
» daleuse. » J'en avais fait le Prospectus , qui fit 
'alors quelque bruit, étouffé bientôt par des 
bruits plus imposai! s et d'un genre plus terrible : 
les cris des victimes, les rugissemens des bour- 
reaux, et le retentissement des chaînes dans ces 
gouffres qui commençaient à s'ouvrir. 

Il m'était impossible d'envoyer à l'impression 
un seul des articles qu'il composait, sans les 



s 

* Condamné à mort par l'horrible Fouquier-T inville , il lui 
demanda si ce n'était point comme à Y assemblée où il y avait des 
suppléons ? Pourquoi, dit le monstre? — C'est que je me ferais 
»• remplacer par vous. >» Voilà un bon mot , un mot d'esprit, et 
qui dénote une âme courageuse. ( Mue de V Auteur • ) 
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voir et les corriger, et je me souviens qu'un jour, 
je me consumai inutilement pour ne pas parvenir 
à lui faire comprendre , qu'il netait pas indiffé- 
rent d'écrire « quant à moi> » comme quand, 
quando. 

Au reste, cette communauté de travail, entre- 
pris contre mon goût et mes principes , pour des 
raisons inutiles à expliquer ici, m'a coûté cher; 
car elle est la cause unique de ma sortie de 
France, en 1792, pour me soustraire aux poi- 
gnards du sieur Fabre d'Églantine , et à la ven- 
geance de M. de Condorcet, mécontens d'avoir 
été piloriés dans ce journal. 

Le leçteur s'apercevra que je fais souvent de 
longues digressions : mais qu'importe, si je lui 
reviens ? 

Je disais donc qu'un soir, j'arrivai chez Rivarol * 
( c'était , je crois , vers la moitié de l'année 1791, 
rue Notre-Dame-des- Victoires ). Il était dans un 
appartement assez mal éclaire , avec MM. de 
Champcenetz et Chamfort. Je parvins dans la 
pièce voisine, sans être aperçu : lui, parlant avec 
son bonheur , sa rapidité et sa magie accoutumée ; 
eux, l'écoutant avec une attentive admiration. 
La conversation qui avait certainement commencé 
par quelque dissertation sur la souveraineté du 
peuple (sujet éternel de ses pensées et de ses 
discours, alors, comme la grammaire et la langue 
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Tétaient devenues dans les dernières années de sa 
vie), s'était portée sur les obligations que les 
modernes ont aux anciens , et je me rappelle que 
Rivarol , par une de ses phrases dont le tour est 
si facile à reconnaître , pour ceux qui ont vécu 
avec lui , s'était résumé par ces mots : « Et c'est 
* un bonheur pour la plupart des écrivains d'au- 
» jourd'hui d'avoir de la mémoire, comme c'est 
» un malheur pour leurs lecteurs. » 

3e crois que je ferai mieux de rapporter, à peu 
près , tout le dialogue de ces messieurs, et de lui 
donner, autant que je le pourrai à une telle dis- 
tance, l'ordre et la forme qu'ils lui donnèrent eux- 
mêmes : car je ne me défends point d'avoir de la 
mémoire (quoique j'en aie perdu, à près de 
quarante ans , la meilleure partie) , j'en ai comme 
en ont et doivent en avoir tous les gens qui ont 
quelque esprit, et j'expliquerai tout à l'heure 
mon idée, en disant ce que je crois qu'est la 

mémoire. 

> 

Champcenetz. Ah ah ah! il serait bien heureux 
que M. de La Harpe n'eût jamais rien lu , et que 
le vicomte de Ségur et l'abbé Dille n'eussent ja- 
mais causé qu'ensemble ! 

Chamfort. Vous êtes trop sévère pour La 
Harpe , mon cher marquis. 

Rivarol. Et trop indulgent pour les deux autres. 

Champcenetz. Pourquoi donc? 
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RivaroL C'est que vous parlez d'eux. 

Champcenetz. Une fière mémoire, c'est Tilly ; 
on n'a pas d'idée de tout ce qu'il a retenu ! 

Chamfort. II a mieux que cela : beaucoup d'es- 
prit et d'imagination,.... du feu, et de la force. 

Champcenetz. Observez, je vous prie , que la 
plus grande partie de tout cela se passe en cita- 
tions. Ce sont, au jargon des femmes près, des 
lambeaux de poésie, des morceaux de prose; et 
puis, pour se donner l'air d'un savant en us, il 
vous cite Horace , Virgile , et des passages de 
Tacite, où Martin* l'a assuré l'autre jour qu'il y 
avait un barbarisme dont ce pauvre Tacite n'était 
pas complice. 

Rivarol ( en se frottant le visage ). Au moins 
n'est-ce pas là un effort de mémoire ? 

* Homme d'esprit , et d'un esprit fort original , un peu cynique. 
Le fait n'était pas exact : mais c'est égal, il n'y faut pas regarder 
de si près. La vérité est que je répétais devant lui le morceau sur 
la mort de Germanicus d'une manière un peu emphatique , que 
Champcenetz, chez qui cela se passait, ne pouvait guère cacher 
l'humeur qu'il avait de n'en pas entendre un mot, et que M. Martin, 
m'arrétant au mot prœbere , me dit, je ne sais pourquoi, car je le 
connaissais à peine : « Il est inutile de faire sonner ce mot qui , 
» comme vous savez, est très-simple, puisqu'il ne signifie que 
» donner. » 11 y a plusieurs mots de lui , tous dans le genre de 4 
Diogène. Il allait souvent à un café où se rendaient beaucoup de gens 
de lettres : la maîtresse du lieu , toujours fort parée , était coquette et 
point, belle. M. Martin demande un jour une tasse de chocolat, le 
trouve détestable et le dit. « Monsieur, repart la dame , beaucoup 
» de seigneurs de la cour, qui viennent ici , le trouve très-bon. » 
Lui , prenant un morceau de verre qu'il appelait sa lorgnette : 
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Champcenetz. Il vaudrait mieux être Tacite, 
que de citer Tacite comme ça. 

Chamfort. Le comte de Tilly n'aurait pas dit 
cela ! 

Champcenetz (riant). Vous le protégez? 

Chamfort. Cela ne me conviendrait pas, mais 
je lui reconnais de l'esprit; et, s'il était né dans 
une classe obscure, et qu'on pût lui donner sé- 
rieusement le goût du travail et la patience de 
l'application , je suis convaincu qu'il serait un 
écrivain distingué, et lui-même un homme à citer. 
Est-ce que vous trouvez sa conversation très- 
ordinaire ? 

Champcenetz. Moi! point du tout; je la trouve 
souvent fort extraordinaire. 

Rivarol. Bravo ! Appuyez mon neveu ; vous 
laites des merveilles ! 

Chamfort. Je vous ai cru de ses amis. 

Rivarol II vous demandera ce que c'est que 
cela. 

Champcenetz. Mais oui, assez. Est-ce qu'on est 
l 1 ennemi d'un homme pour lui trouver plus de 

• 

« Ils vous ont peut-être dit aussi que vous étiez jolie. « On cite en- 
core une autre repartie de lui, mais je la crois de M. Fayier, 
homme beaucoup plus fort que lui , et que je n*ai fait qu'entrevoir. 
Quelqu'un le fixait malhonnêtement sur le théâtre de l'Opéra, 
dans un en tr' acte. « Suis-je connu de vous? et quelles sont vos 
» raisons pour me fixer ainsi? — Un chien regarde bien un evéque. 
» — Qui vous a dit que J'étais un éveque? » ( Note de l'jiutcur. ) 
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mémoire que d'esprit?.... quoique je ne dise pas 
qu'il en manque. 

Charfifort. N'allez pas vous brouiller avec lui, 
car il vous contestera peut-être l'une et l'autre. 

Champcenetz. Je dirai du mal de vous dans le 
Petit Gautier. 

Charnfort. Et si après vous avoir lu je ne trouve 
pas que vous ayez dit du mal de moi ? 

Champcenetz, C'est très-joli! Mais que diable, 
Rivarol , vous ne dites rien : il n'y a pas de plai- 
sir , j'avais commencé pour vous mettre en train. 

Riuarol. Les gens qui sont livrés aux femmes 
ne font rien qui vaille. Tant de mollesse et de dis- 
sipation tuerait le talent le plus robuste. Il est 
clair que Tilly n'est pas né sans moyens et sans 
facilité : il a surtout de la force. Vous le voyez 
bien, vous dont il rit quand vous ne voulez pas; 
et qui ne le faites pas rire quand vous voulez. Il 
a d'ailleurs assez d'instruction pour vous donner 
l'air d'un ignorant... Allons, n'en dites pas trop 
de mal, car je ne veux pas que lesprit de con- 
tradiction m'égare jusqu'à prendre son parti. 

Charnfort. Ah! ah! 

Champcenetz. Me voilà bien arrangé ! C'était 
bien la peine de vous demander votrç opinion. 

Tilly { entrant). Tu dis donc que je n'ai que de 
la mémoire, toi dont tout le mérite se compose 
des larcins de la tienne ! 
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Rivarol. Ah ! bon soir. 

Tilly. Qui te Ta dit? tu ne sais pas lire; tu parles 
de citations , t'y connais-tu ? 

Champcenetz (riant). Je te préviens que tu es 
fâché, et qu'une plaisanterie.... 

Tilly. Ton rire est épais comme toi , et tes plai- 
santeries minces comme ton esprit. Au reste , je 
te dirai que j'en fais peu de cas de cet esprit 
je le méprise même depuis qu'on t'en trouve. 

Rivarol. Messieurs! 

Champcenetz. Laissez donc : c'est amusant. 

Tilly. Je te défie de me le rendre, car un sot 
m'ennuie toujours. 

Champcenetz. C'est de bon ton. 

Tilly. C'est tout ce qu'il faut pour aller à son 
adresse. 

Cliampcenetz. M. de Tilly, vous me ferez rai- 
son.... 

Tilly. M. de Champcenetz , je vous ferai raison, 
et, qui plus est, je vous ferai justice. 

Chamfort. Mais, messieurs, c'est une scène.... 

Rivarol. D'honneur, c'est le comble du ridi- 
cule. Comment vous fâchez-vous d'une chose qui 
dans le fond ne signifie rien? et puis.... on n'é- 
coute point. 

Tilly \ On ne peut faire que cela avec vous qui 
parlez toujours. C'est une espèce d'usurpation 
qu'au moins ce que vous dites justifie. 
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Rwarol. La louange est un charmant correctif. 

Champcenetz. Oui , oui ; mais vous êtes un 
11... u... u... usurpateur. 

Rwarol (riant). Et vous un bégayeur, mais 
cela vaut encore mieux que de prendre de l'hu- 
meur. 

Chamfort. Personne ici ne songe à en avoir. 
Champcenetz. Nous jouions un proverbe. 
Rwarol (s'adressant à moi). Riez donc. 
Tilljr. De quoi? 

Rwarol. De vous, pour vous être mis fort mal 
à propos en colère. 

Champcenetz. Qui t'empêche de rire de moi ? 

Chamfort. On ne saurait se sacrifier de meil- 
leure grâce. 

TiUjr. C'est sa tactique ordinaire , de faire les 
honneurs de sa personne , pour ne rien épar- 
gner dans celle des autres. 

Champcenetz. Eh bien ! il faut me prendrè au 
mot, sur ce que je dis de moi-même. 

Rivàrol. Et regarder tout le reste comme une 
fiction. 

. Champcenetz. Mais voilà une affligeante réa- 
lité! il pleut à verse. 

Rwarol. Le comte Tilly est en cabriolet : je 
suis sûr qu'il vous remènera. 
Tilly /Et M. Chamfort aussi. 

Rwarol. C'est inutile ; la pluie le connaît. 
1. 18 
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TUlj. Le moyen d'être trois dans un cabriolet, 
avec M. de Champcenetz ! 

Champcenetz. Une épigramme ! c'est un rien.... 
mais ça plaît. 

Tilljr (riant). Je voua remènerai ce soir; mais 
je te tuerai demain. 

Champcenetz. J'aime mieux que tu me tues ce 
soir, et que tu me remènes demain. 

II fallait rire et s'embrasser : ce fut la fin de 
cette ridicule soirée ; ridicule , parce que j'eus 
celui de me piquer, dans un accès de cette sotte 
vanité, de ce dont j'aurais dû m'amuser , et faire 
mon profit en cultivant davantage ma mémoire , 
s'il avait raison , ou en montrant un autre jour 
plus d'esprit , s'il avait tort. « Mais, dit Montaigne, 
» la vanité a été donnée à l'homme en partage, 
» et tout le trompe à la fin : il court, bruit, 
» meust, fuit, chasse, il prend une ombre, il 
» adore le vent, un festu est le gain de son jour. 
» — Ce festu, c'est la louange et la renommée. » 

J'ai bien prouvé dans la suite à M. de Champ- 
cenetz , que je n'avais pas gardé de ressentiment, 
et j'ai fait tous mes efforts pour l'arracher aux 
bourreaux qui l'ont immolé depuis. Mais il fat 

1 s 

inébranlable , et m'assura qu'il connaissait la des- 
tinée qui l'attendait, que néanmoins il x*e quitte- 
rait jamais ses livres et ses estampes, pour aller 
représenter le Jiàf-errant en Europe ; qu'il aimait 
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la vie, mais encore plus la paresse. J'ai su qu'il 
eut , après mon départ, une entrevue avec Brissot, 
par l'intermédiaire de je ne sais qui ; que celui- 
ci lui promit la vie, à condition qu'il se tairait. 
C'était lui demander l'impossible. Je suis même 
sûr qu'il vit Condorcet, et qu'il y eut des ar- 
ticles de paix signés entre eux. Il se justifia, 
apparemment, aux dépens de mes mânes, et 
je pardonne aux siens. Il me fit dire par un de 
ses amis et des miens, qu'il était tranquille, et 
qu'il croyait qu'il en reviendrait. Il fut arrêté 
sous Robespierre, qui ne lui avait rien promis, et 
qui ne donnait que la mort, pour je ne sais quel 
mot contre la république, qui, peut-être, n'était 
pas de lui , et condamné vraisemblablement pour 
avoir conspiré en calembours : je lui ai donné 
des regrets. 11 n'avait de méchant que les lèvres. 
Le jugement que j'ai porté de lui , ne peut être 
rais sur le compte d'aucun motif personnel. Il 
n'était dans mon chemin , sous aucun rapport. 
Son bonheur était de faire rire, et je détesterais 
de passer pour le plus bel esprit de France à ce 
prix : j'ai eu de l'attrait pour lui, il meut ins- 
piré même de l'amitié, si je l'avais cru suscep- 
tible d'en rendre. Je voudrais qu'il fût vivant, 
et être condamné à le louer. Mort , je ne lui 
devais que la vérité. 

Mais je crois que je me suis promis à nwji- 
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même une définition de la mémoire. C'est une 
aptitude à relejiir ce qui nous frappe, ce que 
nous concevons bien, ce qui nous plaît, et sur- 
tout ce qui a de l'analogie avec nos idées et nos 
notions. C'est en quelque sorte une superfétation 
d'idées que nous sentons sur les nôtres. Un sot 
peut aussi bien qu'une personne d'esprit, se res- 
souvenir que, tel jour, à telle heure, il a vu 
tomber quelqu'un de cheval , etc. , etc.. ; mais je 
n'ai encore rencontré de ma vie, je ne dis pas 
un sot, mais un homme médiocre, qui ait lu avec 
fruit , qui ait des souvenirs justes, utiles, nourris, 
et classés. C'est avoir de l'esprit que d'entendre 
celui des autres, c'est en avoir déjà un très-bon, 
que de discerner ce qui mérite d'en être retenu ; 
c'est avoir beaucoup de goût que d'en conserver 
un profond sentiment qui est tout l'artifice de la 
mémoire; enfin, c'est montrer de la pénétration, 
de la justesse et de la mesure, que de faire jouir 
les autres dans une conversation tour à tour gaie 
et solide, des richesses acquises qu'on a mêlées 
avec son propre fonds*. En un mot, une mémoire 

qui n'est pas un simple répertoire de perroquet, 

* 

* fton pas que je sois d'avis d'encourager ces citateurs éternels, 
qui dcbagoulent une science d'emprunt comme une leçon. « Est 
; » modus in rébus. » On peut leur dire avec lord Chesterfield : 
« Wear your learnittg , liket your watch, in a ptîvaie pocket , and 
» ûon't util it oui tu show lhat y ou have one ; but if y ou art asked 
* JVhat o'etock it is , tell it. ( Note, dé V Auteur. } 
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est un des premiers présens de la nature : elle ne 
le fait qu'à ses favoris, et à ceux auxquels elle 
avait donné auparavant davantage. 

Rivarol, par exemple, avait une mémoire 
prodigieuse, un sentiment vif, un amour ex- 
cessif du beau, y avait gravé presque tout ce qui 
vaut la peine d'être retenu, dans les grands écri- 
vains anciens et modernes. Mais ces puissans 
auxiliaires, en fortifiant sa conversation, n'en 
avaient point altéré l'originalité, et n'avaient 
point mis d'alliage dans cet or natif; c'était une 
statue dont les draperies et les ornemens éga- 
laient la beauté, et à laquelle ils ajoutaient en- 
core des charmes. 

J'ai vu s'éteindre à Berlin cet astre brillant qui 
dans le Nord, avait perdu de ses feux, cet astre 
dont les clartés, souvent inégales, avaient pour- 
tant jeté toujours tant d'éclat. J'ai dit à peu près 
dans un autre ouvrage, comment on avait réussi 
à nous brouiller les derniers mois de sa vie. Je 
le redirai avec plus de détail dans celui-ci , quand 
il en sera temps, et cette circonstance ne me 
rendra point injuste envers un des plus beaux 
esprits qu'ait formés la nature. 

Ainsi donc de ces trois hommes il n'en reste 
pas un! La mort les a tous moissonnés avant ;e 
temps. 

Il y en avait deux de fort remarquables , l'un 
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de ces deux , encore plus distingué et plus extraor- 
dinaire que l'autre. Aucun n'a élevé un véritable 
monument pour se recommander aux siècles , et 
traverser les âges. Chamfort n'en avait peut-être 
pas le talent , quoiqu'il eût infiniment d'esprit 
et un goût plus exquis encore. Rivarol avait une 
excessive indolence , avec toute l'activité de l'or- 
gueil; une incurable paresse, dont ne pouvait 
triompher une prodigieuse vanité , que les succès 
présens de la conversation de chaque jonr ali- 
mentaient plus à son gré qu'une gloire incertaine 
et distante : j'oserais dire qu'il parlait son génie 
et qu'il Pépuisait \ 

Il est mort , ai-je dit , et rien ne reste de cette 
flamme si vive qui l'anima. Ainsi s'évanouit tout 
ce qui passe dans une succession si rapide, 
sur ce théâtre inexplicable, où nous figurons 

* Tous ses mots étaient d'une extrême fioes.se , et l'on ne pou- 
vait pas se fâcher de ses méchancetés fondues, pour ainsi dire, 
dans un demi-rire plein de grâce. C'était souvent des équivoques 
qui pouvaient présenter un sens obligeant Comme ce mot à M. de 
Florian, qui portait son poëme de Numa Pompilius dans sa 
poche, d'où il débordait un peu : « Si Ton ne vous connaissait 
» pas, comme on voas volerait! » Il aimait beaucoup les bagnes, 
les camées, les pierreries, en un mot tout ce qui pouvait lui rap- 
peler cette antiquité dont toutes ses idées étaient contemporaines. 
Le vicomte de Ségvr Ini avait prêté une assez belle bague, c'était 
César. L'ayant remarquée à son doigt , je la louais. « Elle est fort 
» bien , me dit-il ; je suis fâché que le baron de Bezenval n'ait pas 
» songé à me la léguer , mais d'honneur je la garderai : César ne 
» s'est jamais rendu. » {Note de V Auteur.) 
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brisés! 



Ludimus, interea céleri et nos ludimus horâ. 



Quelle énigme! qui m'en dira le mot ? 



t 
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Le plus exercé ne trouve pas facilement on fil pocr 
sortir du labyrinthe de quelques perfides enchante- 
resses. L'adresse, la fourberie, le* faux serment, u 
feinte , le désespoir simulé, la fausse smnrance dW 




Événement fort simple qui en produit un fort extraordinaire. 

— Nouvelle connaissance : Cécile. — Personnages bizarres. 
Dissertation sur les spectacles. — De la prééminence des 
nôtres. — Ridicule de trop blâmer ceux des autres peuples. 

— Ce qu'ils peuvent nous répondre. — La marquise de C... 

— Le prince Victor de Broglie. — Fin tragique de M. de la 
Serne. — De la subordination militaire. — Contestation avec 
le prince de Broglie. — Anecdotes concernant le vicomte de 
Noailles. — Son caractère. 



f 4 
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Au milieu de cette vie , agitée encore plus que 
joyeuse, que je menais depuis mon retour à 
Paris, rien ne me manquait, et je ne manquais 
à rien, excepté au besoin d'aimer pour être 

s 
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aimé.... Je cherchais à placer mon cœur. La for- 
tune et le hasard m'y servirent mieux que n'au- 
rait fait l'adresse ou la prévoyance. Revenant 
de Passy, j'arrivais près du Cours, en cabriolet, 
de ce train que Louis XV aurait défendu, s'il 
avait été M. de Sartines : je me trouvai sur la 
ligne d'une voiture qui cassa comme par enchan-, 
tenient; une femme effrayée jeta ijn cri perçant. 
Ses gens accourus la secoururent, et l'aidèrent à 
sortir de son carrosse , sans avoir d'autre mal que 
celui de la peur.... Elle était belle de toutes les 
manières, et pour tous les yeux.... Je lui donnais 
le bras qu'à peine savait-elle encore si elle avait 
conservé les siens/ Elle oublia de me demander 
< qui j'étais, et avait déjà répondu à toutes mes 
questions. 

Si elle lit ce chapitre, et que ce début l'effraye , 
qu'elle se rassure ! je ne forme pas même la lettre 
initiale de son nom; ce que je dirai d'elle con- 
vient à mille autres...... Par exemple, quelle a 

épousé depuis un homme fort à la mode , et trèà- 
pçrsuadé qu'il n'a jamais été dupe d'une femme 
dafls la plus petite affaire , auquel elle a rendu 
par un système d'équilibre (c'est l'équilibre qui 
gouverne le monde) tout ce qu'il avait prêté 

aux autres auquel elle a joué tous les bons 

tours dont il a été un professeur. On ne saura 
pas de moi non plus quelle ville elle avait habitée 
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avant de venir à Paris , l'événement vraiment fu- 
neste qui lui fit quitter la province, et comment 
elle avait perdu son premier mari qu'elle n'avait 

pas eu le temps de haïr. Mais je m'arrête 

soyez tranquille, beauté un peu profane! je ne 
ferai point un libelle, pas une imputation désho- 
norante pour ceux ou celles que je nommerai , 
ou que je désignerai assez clairement pour qu'on 
les reconnaisse. Votre nom , rien qui puisse l'in- 
diquer, ne sera proféré : la nature a fait tous les 
visages sur le même modèle , mais il n'y a qu'un 
trait caractéristique et positif qui les distingue ; 
et ce trait qui vous convient , qui vous signale- 
rait , je ne le tracerai pas. Je ne veux , dans mes 
écrits , diffamer personne que ceux qui le sont 
d'avance , ou parmi les contemporains , ou dans 
la postérité. 

Je vous appellerai Cécile (c'est un joli nom, 
autant celui-là qu'un autre) , et je dirai : Cécile 
avait été dans la rue Saint-Dominique faire une 
visite, elle revenait dîner à Passy, où elle avait 
pris une maison. Voilà ce qu'ellé me raconta 
d'une voix fort altérée : je savais le reste* Moi, 
très-modestement, je déclinai mon nom. C'était 
comme si j'avais dit : « je sués Pompée. » Elle ne 
me connaissait point. Je l'apprends à ceux qui 
croient valoir le mieux , c'est très-heureux d'être 
peu connu, surtout avec les femmes dont l'ima- 
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ginatiçm aime à avoir un espace à courir et une 
chimère à encenser. 

a Vous voyez , Madame , ce cabriolet , voulez- 
» vous vous confier à moi? je mène assez passa- 
is hlement; j'aurai l'honneur de vous remettre 
» chez vous, et, au lieu d'une récompense, je 
» trouverai une peine , celle de vous quitter si 
» vite. » 

Elle balbutia quelques mots fort bien arrangés , 

que je n'ai pas très-présens, et la voilà à côté 

de moi. 

» Monsieur, je vous en conjure.... un peu plus 
» doucement. 

» — Au pas , Madame , si vous le voulez , mon 

» bonheur en sera plus long. 

„ — Les gens sont odieux, ils ne regardent à 
» rien ; véritablement, je crois que je renverrai 
» ce cocher, c'est tout-à-fait sa faute. 

» — Madame , je le prendrai. 

» — Pourquoi donc, Monsieur ? 

» — C'est que je lui dois mon bonheur. 

» — Lequel donc? 

» — Celui de vous entendre me faire cette 
» question. 

» — Voudriez-vous mettre votre cheval au 

. 4 

» trot? 

» — Non , Madame. 
» — Comment ! 
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» — J'ai une trop grand responsabilité. Mais 
» voulez-vous les rênes, Madame? mon bonheur 
» sera d'être guidé par vous, et je m'y aban- 
» donne. 

» — J'ai mené quelquefois, Monsieur; mais 
» dans cette parure on me prendrait pour une 
» folle;.... et puis avec quelqu'un que je n'ai pas 
» l'honneur de connaître.... Donnez, Monsieur. » 

Elle prend les guides, baisse la tète, et m'en- 
mène, à un assez grand train, dans une cour, au 
pied d'un perron à double rampe, avec une gra- 
vité toute charmante. Deux messieurs se promè- 
nent sur une terrasse, font un grand cri ; elle est 
descendue. 

« Monsieur, ne voudriez-vous pas me faire 
l'honneur de dîner avec nous ? 

» — Faut-il, Madame ?.... 

» — 11 ne le faut pas, Monsieur, mais j'en serai 
» charmée. >* . 

» — Et moi aussi , Madame .... » 

J^lui donne la main : elle raconte son histoire. 
Nous sommes dans le salon. M. l'abbé est en- 
chanté de me voir : un gros personnage vert m'eût 
embrassé, si je l'avais laissé faire.... J'aurais bien 
envie de faire son portrait.... Mais je ne céderai 
pas à cette tentation qui pourrait avoir un danger. 

On servit à dîner; nous parlâmes peu, le gros 
monsieur encore moins; il se hâta de. dire qu'il 
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ne faisait qu'un repas : il dévorait. L'abbé, voyant 
à quel antagoniste il avait affaire , se pressait à 
faire rire, et mangeait à épouvanter. 

me dit la maîtresse de la maison, 
» connaissez-vous M. de la Tour-du-Pin , le co- 
» lonel? 

» — Oui , Madame. 
» — Connaissez-vous M me sa femme ? 
» — Pas particulièrement , mais je l'ai ren- 
» contrée, et je sais qui c'est : c'est une fille du 
» feu R... Il a l'honneur d'être connu de vous, 
» Madame? » 

L'abbé prit un temps pour dire : « Autrefois 
» nous n'avons vu que lui. 

» — Ah, dit l'autre , Vous vous en souvenez.... 
» et que vous vouliez vous battre avec lui : c'eût 
» été plaisant, un abbé se battre avec un co- 
» lonel! 

» — C'eût été fort ridicule , dit Cécile ; c'eût 
» été pis que le colonel du Cercle qui brodait. » 

L'abbé fit une mine, se réfugia tout entier dans 
son assiette, et ne parla plus. Le gros monsieur 
aurait ri , s'il en avait eu le temps. 

Pour moi , je voyais bien qu'il y avait quelque 
mystère que j'étais le seul à ne pas pénétrer; 
mais la nature m'a donné une grande indifférence 
pour les secrets qu'on ne me confie pas, et je ne 
prévoyais pas qu'un rôle aussi considérable m'at- 
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tendît dans cette aventure. Quand ces messieurs 
eurent apaisé leur estomac, ce tyran invisible 
auquel il me parut qu'ils sacrifiaient démesuré- 
ment , la conversation tomba sur l'excellence de 
nos spectacles , et la prééminence reconnue de 
notre théâtre. J'avais des notions générales sur 
ce sujet qui me mettaient bien en mesure d'avoir 
un avis; mais, comme j'avais fait alors très-peu 
d'études en cette partie, et très-peu voyagé à 
cette époque , et que je n'aime à comparer ou à 
déprécier que ce que j'ai étudié avec réflexion , 
ou appris par l'expérience , je ne pris pas à cette 
dissertation la part active que j'y prendrais au- 
jourd'hui où il m'est démontré que les anciens 
n'ont point eu un Molière , et que les grands tra- 
giques français ont dépassé les anciens , et perfec- 
tionné ce qu'ils ont emprunté de Sophocle et 
d'Euripide. Quant aux théâtres des autres na- 
tions... Mais pourquoi traiter une question qui 
tient de si près à l'amour propre national de tous 
les peuples ? Pourquoi exciter leur animosité à 
si bon marché ? Pourquoi chercher à leur prouver 
qu'ils ont tort d'avoir du plaisir , d'avoir de émo- 
tions , de céder au rire ou de verser des larmes ? 
Qui peut juger des affections ou des conventions 
particulières à toute une nation? Qui peut dire 
dans l'excès d'un orgueil téméraire : Tout ce que 
vous approuvez est médiocre, et je le blâme; 
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c'est chez nous que sont les modèles du grand , 
du beau , du pathétique , et du naturel ; vos tra- 
gédies sont des monstruosités boursouflées; vos 
plans sont sans art , sans vraisemblance, sans mé- 
thode, et sans règle; vos comédies sont pâles, 
insignifiantes , et leur intrigue est ou faible ou 
vicieuse? — Ils me répondraient : tant de vanité 
est odieuse , fût-elle fondée : elle est presque tou- 
jours le gage de l'ignorance, et la preuve de la 
prévention. Mais il vous va bien de vouloir nous 
apprendre à nous divertir ou à nous affliger. Etes- 
vous le modérateur de notre être et de nos sen- 
timens? Avez-vous une idée assez correcte de nos 
mœurs, de notre intelligence , de nos usages, de 
nos goûts, pour savoir, sans risquer une erreur, 
ce qui, sous le ciel où nous vivons , doit s'y rat- 
tacher davantage? Vos jugemens sur nous ont-ils 
été formés et modifiés par les principes de la 
même éducation, ou par l'empire des mêmes 
préjugés? Etes-vous l'artisan suprême? Vivez- 
vous avec notre physique ; pensez-vous avec notre 
moral ? avez-vous le secret de nos habitudes, de 
nos notions préliminaires, de nos idées définies: 
avez-vous enfin le secret de nos organes? 
« — Mais la nature est la même.... 
» — - Vous le pensez , et nous ne le croyons pas. 
» Gardez votre nature et les plaisirs qu'elle vous 
» donne ; laissez-nous la nôtre , ou ce que nous 



288 MEMOIRES DE TILLY. 

» pensons l'être, avec les jouissances qu'elle ap- 
» porte. 

» — Mais la plupart de nos pièces sont tra- 
» d uites , souvent même les moins bonnes, et re- 
» présentées continuellement sur vos théâtres. 

» — Cela prouve que nous ne sommes pas ex- 
» clusifs, pas si contempteurs que vous, qu'un 
» goût n'en interdit pas un autre, et que nous 
» agrandissons la sphère de nos plaisirs quand 
» vous voudriez la rétrécir. Cela prouve enfin 
» que nous vous rendons justice, et que vous ne 
» nous la rendez pas. 

» — Mais notre supériorité est incontestable. 

» — Pensez-le et ne nous le dites pas ; car , 
» nous, nous ne le dirions pas, si même nous le 
» pensions. 

» - — Mais la plupart des bons écrivains étran- 
» gers l'ont avoué dans leurs livres. Un des plus 
» beaux-esprits qu'ait produits l'Angleterre, lord 
» Chesterfield, a dit : There is not, nor ever was , 
» any théâtre comparable to the french théâtre. 

» — Lord Chesterfield a eu tort, ou il a eu 
» raison; mais il est tout indifférent d'établir une 
» proposition générale dans le recueillement du 
» cabinet, ou d'obtenir de la multitude un aveu 
» de détail dans la conversation familière et dans 
» le cours habituel de la vie. Et puis, une telle 
d assertion est susceptible d'être développée par 



0 

Digitized by Google 



CHAPITRE xril. 280 

» le raisonnement, et atténuée par des contre- 
» poids et des minoratifs.... En dernière analyse 
» enfin , le Théâtre français peut être préférable... 
» supérieur dans la réalité; mais nous avons des 
» fables, des fictions, des habitudes, des chi- 
» mères, des idées du beau qui nous conviennent, 
» nous remuent, et nous satisfont davantage : en 
» un mot, nous en sommes les seuls juges com- 
» pétens, et nous ne reconnaissons pas que vous 
» le soyez. Gardez vos règles, votre orgueil, vos 
» comparaisons, vos dégoûts, votre élégance, vos 
» délicatesses, vos préventions la raison même , 
» si vous voulez , et nous conserverons notre ma- 
» nière de voir et de sentir, le genre d'émotions 
» qui nous agitent le mieux , et tout le système 
» dramatique qui nous est propre. » 

Voilà ce que j'aurais pu dire chez Cécile, j'au- 
rais fait taire ces messieurs.... Mais je fis mieux, 
je fus à l'Opéra, parce qu'il en était l'heure. Je 
ne demandai point la permission de revenir, 
parce que dîner dans une maison y commande 
une visite; je la rendis quelques jours après; et 
pour épargner des détails* de bergerie , je racon- 
terai seulement que je devins , dans un temps 
assez raisonnable , le plus intime ami de la mai- 
son, où je ne rencontrai que des gens de pro- 
vince, excepté deux personnes, que je trouve 
mériter une mention particulière. 

1. »y 
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L'une était la marquise de C , femme d'es- 
prit, jadis plus que galante, immorale à l'excès , 
et pourtant la même, qui, au moment où les 
Liaisons dangereuses parurent, fit fermer sa 
porte à M. de Laclos, qu'elle avait reçu souvent, 
disant à son Suisse : a Vous connaissez bien ce 
» grand monsieur maigre et jaune, en habit noir, 
» qui vient souvent chez moi ; je n y suis plus pour 
» lui : si j'étais seule avec lui , j'aurais peur. » 

Elle crut apparemment qu'il avait calqué sur 
elle M m * de Merteuil : elle n'avait guère mieux 
valu qu'elle, et était devenue aussi laide. 

Il y a d'elle un mot excellent , qu'on a attribué 
mal à propos à M œe de Créqui. « Ce n'est parbleu 
» pas une bête que le baron , c'est un sot. » 

C'est aussi d'elle, je crois, que la maréchale 
de Luxembourg disait : « Elle a toujours les yeux 
» comme nous avons tant de plaisir à les avoir 
» quelquefois. » ' 

L'autre était le prince de Broglie * fils, petit- 

* Claude-Victor , prince de Broglie , fils aine du dernier maré- 
chal de ce nom, fit la guerre d'Amérique, et de même que les 
Noailles, les Ségur, les Custine, les Lauzun, rapporta des Etats- 
Unis l'enthousiasme de la liberté. 11 fut nommé député de la no- 
blesse de Colmar aux Etats-Généraux , en 1789. La cour ayant mis 
son père à la tête des troupes qui étaient destinées à dissoudre l'As 
semblée, et lui, de son côté, ayant embrassé la cause populaire, 
il défaisait la nuit, à l'État-major, ce que son père avait arrêté 
dans le jour ; il n'y eut plus moyen de compter sur les troupe* 
déjà ébranlées. Dès quelles curent été éloignées, il se joignit au 
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fils , et arrière-petit-fils de gentilshommes de Pié- 
mont passés au service de France et qui y avaient 
trouvé une fortune au-delà de leurs espérances, 
neveu d'un homme mort trop tôt, homme d'un 
vrai mérite et supérieur à tous les membres de sa 
famille ; on aurait cru que M. de Broglie eût été 
et devait être un des plus ardens appuis de cette 
monarchie , qui avait tout donné aux siens et lui 
promettait tout à lui-même. On l'eût cru d'au- 
tant plus aisément qu'il eût dû sentir qu'il avait 
besoin de conserver ce crédit de gloire que ses 
pères lui avaient transmis et dont il trouvait le 
sentier tout frayé. 

Mais il en fut bien autrement : le fils d'un mat 
réchal de France, d'un duc héréditaire, ayant 
peut-être le seul diplôme de prince d'Empire qui 
donnât en France du lustre à ce titre * , trouve 
une Révolution , s'y jette comme un philo- 
sophe qui aurait eu fortune à faire, et devien- 

♦ 

Tiers -État, et vota presque toujours avec le parti dominant 
dans l'Assemblée. On l'employa comme maréchal-de-camp , en 
1 79a , à l'ai niée du Rhin j mais ayant refusé de reconnaître les dé~ 
crets du 10 août, qui préparaient l'abolition de la royauté, il fut 
destitué, arrêté plus tard, et condamné à mort le 27 juin 1794, 
à trente-sept ans. La veuve du 'prince Victor de Broglie a épousé le 
< omte d'Argenson , qui, depuis la Restauration, a figuré honora- 
blement dans le parti constitutionnel. 

* lie diplôme de MM. de Broglie est très- beau j i! est la récom- 
pense d'une bataille gagnée : l'empereur d'Allemagne se crut obligé 
^ de la reconnaissance, et l'exprima. 
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une de ses victimes * , parce qu'il est assez aveugle 
pour croire qu'il a une valeur personnelle , quand 
il n'est plus une fraction de la puissance. 

Ce qu'il y a d'excellent, c'est que j'eus un jour 
avec lui, dans cette même maison, une alterca- 
tion très-vive sur les abus d'autorité, qu'il ap- 
pelait la prévoyance et la sagesse d'un gouver- 
nement. Ainsi donc , il était alors le champion du 
despotisme , et moi l'ami de laJUberté. Au reste , 
c'est ce que j'ai toujours été, mais il faut s'en- 
tendre sur les mots. Mais il a paru depuis , que 
sa croyance politique avait subi de grandes mu- 
tations ; je suis resté fidèle , moi , à celle que j'avais 
uniformément et constamment professée : j'ai 
marché sur une ligne ferme et droite. J'avais des 

* La première fois qu'il fut arrêté pendant la terreur, une femme 
fut trouver Danton , et lui redemanda le prince de Broglie. a Je 
» voua le rendrai, dit l'athlète de la démocratie; mais dites-lui bien, 
» Madame , que nous n'dvons aucune conûance dans lui ni dans 
» ses pareils; qu'il dorme, qu'il se fasse oublier, et qu'il nous 
» laisse la pénible tâehe de la démagogie et la sale besogne du sans- 
» culotisme. » Voilà qui est loyal ! c'est bien parler! voilà l'énergie 
d'un bomme fort qui veut se mettre à «a place, et qui signale U 
faiblesse de celui qui veut perdre la sienne. Mais aussi j'ai connu 
Danton et M. de Broglie.... Mais aussi quel vaste intervalle la 
nature avait-elle rais entre cet énergique et grand coupable, et 
cet ingrat sans couleur! ! l'un était un des premiers hommes qui 
aient (ait la révolution et qu'elle ait formés ; l'autre gâté par la cour 
est l'un de ceux qui l'aient détruite. 

Danton voulait réparer; M. de Broglie n'avait pu faire qu'un 
^eu de mal : son repentir même n'était plus bon à rien. 

( Note de routeur. ) 
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principes désintéressés, il n'en avait probable- 
ment que de circonstance et d'égoïsme. Tai tou- 
jours pensé que le plus grand malheur pour tout 
un peuple est de renverser violemment la puis- 
sance qui le régit ; j'ai toujours été persuadé que 
le plus mauvais gouvernement qui marche vaut 
mieux que toutes les abstractions d'un perfec- 
tionnement acheté par l'anarchie et par tous les 
fléaux dont elle est la mère; mais j'ai toujours 
eu l'effroi de l'arbitraire, et l'horreur de Top- 
pression ; j'ai toujours préféré l'égalité des lois à 
la dissemblance des prérogatives , et , partisan de 
la hiérarchie sociale , j'ai détesté l'abus des dis- 
tinctions , si les limites posées par la raison et la 
justice éternelle étaient dépassées. 

Il était question d'un M. de La Serne, capitaine 
dans un régiment d'infanterie , qui s'était cru mor- 
tellement offensé par un officier-général , dont le 
crédit à la cour et l'autorité dans le public n'é- 
taient pas bien imposans; ce dernier avait été 
chargé l'épée à la main, dans la rue, le soir, par 
ce gentilhomme qui pensait être dans une situa- 
tion hors de toute règle, puisqu'il se trouvait 
déshonoré. Son adversaire , quoique armé, ré- 
fusa de se défendre, et, par amour de l'ordre et 
de la subordination , se plaignit. L'officier subal- 
terne fut arrêté, mis à l'Abbaye-Saint-Genpain, 
et s'y brûla la cervelle. 
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Cette question a deux faces; il n'est pas éton- 
nant qu'elle ait divisé les opinions. 

La manière de la discuter est, je crois , celle-ci : 
Rarement un officier , qui n'était que cela , se 
hasardait-il autrefois à demander raison à ses 
chefs , aux dépens de son état, et quelquefois à 
un prix plus cher que la vie, à moins qu'il n'eut 
es$uyé une offense qui imprimait une tache inef- 
façable à son honneur. Si le chef s'était assez ou- 
blié pour justifîerle désespoir de celui qu*il avait 
outragé, le public et l'armée en étaient les juges, 
et en faisaient justice, s'il avait la lâcheté de re- 
fuser une satisfaction qu'il avait su d'avance qu'il 
dénierait 

Dans cette seule hypothèse d'une insulte très- 
grave, dans ce cas, extrêmement rare, le subal- 
terne, qui donnait sa démission, rentrait dans la 
classe des hommes privés, et redemandait son 
honneur à celui qui le lui avait ôté. C'est ce que 
ne dédaigna pas de faire le grand Condé, après 
la bataille de Steinkerque,, avec un mousquetaire 
qui ixàt son épée à ses pieds. 

Dans> ces cas uniques , et qui n'arrivaient 
presque jamais , le colonel, ou l'offiçier-général 
qui recourait à l'autorité supérieure, pour acca- 
bler deux fois sa victime, était cité et condamné 
au plus redoutable des tribunaux, celui de l'opi- 
nion. 
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Mais aussi, surtout en France, quelle source 
d'abus, quel renversement de toutes les. notions 
de la hiérarchie militaire, et de cette obéissance 
passive qui constitue la force d'une armée ! C'est 
donc à la raison universelle , qui rend des sen- 
tences définitives; à la conscience , qui ne trompe 
jamais ; à l'opinion publique, que Ton peut égarer, 
mais qui se redresse ; à l'absolue nécessité enfin 
de recpnquérir l'honneur véritablement flétri, 
que devait être subordonnée une détermination 
infiniment rare, et dont il eût mieux valu qu'on 
n'eût jamais eu d'exemple dans les armées fran- 
çaises. 

C'est ce qui me faisait désapprouver le mou- 
vement de chevalerie exagérée du vicomte de 
Noailles*, commandant le régiment des dragons 

* Louis-Marie» vicomte de Noailles , second fils du maréchal de 
Mouchy, naquit en 1756, suivit la carrière des armes et se dis- 
tingua en Amé^quc parmi les jeunes Français qui combattirent 
sous les yeux de Washington. Nommé depuis k l'Assemblée- 
Constituante, il se plaça parmi les chefs du parti dominant. 
Mais c est à tort qu'on l'a cru attaché à M. de La Fayette, auquel 
il était allié (ils avaient épousé les deux sœurs), il se déclara 
au contraire contre lui dans différentes occasions. Le vicomte 
«le Noailles exerça surtout son influence dans le comité militaire. 
On l'employa après la session comme maréchal de-camp; mais à 
la suite ilu 10 août, il passa en Angleterre, puis aux Etats-Unis. 
Kayé de la liste des émigrés sous le consulat , il reprit du service 
en i8o3, partit pour Saint-Domingue, y fit la guerre avec distinc- 
tion et se fit tuer en brave le 9 janvier 1804, en prenant à l'abor- 
dage, dans son trajet pour la Havane , une corvette anglaise. Cette 
note éclairera le texte où son caractère est dépeint sans déguise- 
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du Roi : il dit un jour à table, en présence de 
la plupart des officiers, qu'il mépriserait un co- 
lonel qui refuserait de se mesurer avec un officier 
qu'il aurait offensé (cette expression a trop de 
latitude, il fallait dire insulté, et encore était-ce 
un beau propos qui ne valait rien). Mais, ajouta- 
t-il, je perdrais sans rémission celui qui m'ap- 
pellerait en duel au régiment même; mais à Paris, 
en habit gris, je serai toujours aux ordres de celui 
qui voudra me mener promener au Bois de Bou- 
logne (discours très - libéral , mais très-déplacé 
dans un chef de corps). Ce propos fut entendu 
et retenu par M. de Bray , capitaine , qui à quelque 
temps de là, se crut offensé. 11 demanda satisfac- 
tion , l'obtint , et donna un coup d'épée à son 
chef, qui ne voulut d'autre vengeance que de 
faire nommer son vainqueur major en second, 
* quand il passa au commandement d'un régiment 
de chasseurs, que la mode était alors^d'employer 
son crédit à obtenir. Le ministre, M. de Brienne, 
refusait ; Noailies insista , alléguant que M. de 
Bray, l'un des meilleurs officiers du régiment 
qu'il quittait, lui était nécessaire dans les des- 
seins qu'il avait sur le nouveau corps qu'il allait 

ment. IL est à remarquer que le père du vicomte de Noailies suivit 
une ligne diamétralement opposée dans la révolution , et qu'il en 
fut de même du maréchal de Broglie comparativement à son fils. 
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commander , et qu'il n'accepterait qu'à cette con- 
dition. 

Voilà une vengeance qui est à la mesure de 
peu de gens ! 

Puisque j'en suis sur le chapitre du vicomte 
de Noailles, j'entrerai à son sujet dans d'autres 
particularités. ■ - 

Ses moyens et sa capacité n'ont pas été assez 
connus. Je réponds que ce n'était pas un de ces 
caractères communs et vulgaires qu'on rencontre 
souvent. U a perdu le repos, la réputation, la vie, 
par une soif démesurée de faire parler de lui et 
d'effacer son beau-frère*, dont, pour sa ruine, il 
s'était de bonne grâce créé le rival. Ce beau-frère 
avait plus de sagesse, peut-être même plus de 
moralité que lui, mais était loin, certes, d'avoir 
une tête si fortement organisée et une aussi puis- 
sante énergie. Le vicomte de Noailles a joué un 
rôle pâle dans la révolution, parce que tous les 
partis se sont peu fiés à lui, comme il me l'a dit 
lui-même , parce qu'il n'a pas été chargé de grands 
intérêts, et parce qu'enfin, il n'avait pas l'élo- 
quence de tribune, quoiqu'il parlât bien dans 
un salon. Ses opinions politiques n'ont été d'ail- 
leurs que d'emprunt et de commande ; elles 
étaient non seulement en opposition aux prin- 

» 

* M. de La Fayette. 
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cipes de son éducation , et aux conseils de ses 
parens , personnages vénérables d'un autre siècle , 
mais elles étaient même tout aussi peu en har- 
monie avec les penchans de son cœur, avec les 
goûts de sa raison et avec les inspirations de son 
esprit. Je le sais par mes conversations avec lui , 
quand il n'avait plus d'intérêt à rien déguiser; 
car c'était eu convenir que de dire : « J'ai cru la 
» révolution inévitable et que nous pourrions la 
» diriger; entraîné ensuite au-delà de ce que j'a- 
» vais prévu , j'ai pensé qu'il valait mieux la suivre 
» que de s'en laisser écraser. » Le fait est qu'il 
fallait faire du bruit, et le moyen d'étonner quand 
quelque chose pouvait surprendre encore , était 
défaire de la démocratie, quand on était né pour 
être une colonne du trôn^w 

C'est cette al titude fausse , qui fait qu'il n'a 
laissé aucun souvenir précieux , aucune réputa- 
tion marquante dans nos dissensions civiles; et il 
le sentait si bien, qu'il ne quitta l'armée où il 
était employé alors , pour passer dans les États- 
Unis, que parce que cette armée, -à son aurore 
composée d'élémens discords, était indisciplinée 
et inhabile, et qu'on ne pouvait pas s'y faire tuer 
à son aise, une mort glorieuse étant alors tout ce 
qu'il eût cherché. S'il avait eu un peu de pa- 
tience, les occasions de signaler ses talens se- 
raient venues, et je ne doute pas qu'il n'eût été 

i 
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digne de marcher sur les traces, et d'être l'émule 
de la plupart de ces grands généraux , qui refirent 
l'armée , et fixèrent la victoire sous les étendards 
de la France , en défendant son territoire. 

Il ne partit jamais de France ou d'aucun pays, 
depuis la révolution , qu'il ne fît rûettre dans les 
gazettes le jour et presque l'heure de son dé- 
part : c'était ce qu'il appelait offrir de rendre ses 
comptes dans tous les genres, . . * 

J'ai connu peu d'hommes plus capables de 
s'attacher à des idées fortes, et de les exécuter 
avec plus de ténacité, de vigueur et d'esprit; 
peu d'hommes dont les ressources en amitié 
m'eussent inspiré plus de confiance y et dont la 
fermeté en sens inverse fût plus dangereuse. Je 
parlerai de sa vie privée. : 

Au reste, il est mort comme il était destiné à 
mourir, les armes à la main : c'était son étoile, 
c'était sa vocation. U avait déjà eu une époque 
où il ne faisait aucun cas de la vie; il s'y était 
rattaché pendant un certain temps , la mort l'a 
pris a*t mot une seconde fois y quand il y était 
encore redevenu indifférent ; homme d'un beau 

■ 

courage, je le répète, l'uu des caractères mâles , 
rares à rencontrer , même en France ! 

Je me souviens d'un trait assez curieux , parce 
qu'il donnera une idée de l'exaltation de son 
âme , et d'une grande libéralité de sentiment 
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avant la révolution. Il avait été colonel eri se- 
cond du régiment de Soissonnais, pendant la 
guerre d'Amérique : un capitaine de ce régiment 
avait reçu au travers la poitrine une balle qui avait 
tué un grenadier derrière lui ; il ne pouvait se 
rétablir, et était venu long- temps après à Paris, 
solliciter la croix de Saint -Louis. C'était un 
homme couvert de blessures > et d'une figure 
très-noble. 11 se traînait depuis quelques mois 
dans les bureaux , et n'obtenait que des pro- 
messes ; le vicomte de Noailles était venu au 
Wauxhall , et j'y causais avec lui , quand il croisa 
son ancien capitaine, car il avait déjà le régi- 
ment du Roi. 11 court à lui, le serre dans ses bras, 
et lui demande ce qu'il fait à Paris. 

« Etant passé, monsieur le vicomte, répond 
» l'officier , plusieurs fois à la porte de votre 
» hôtel, pour avoir l'honneur de vous faire ma 
» cour, je n'ai pas été assez heureux pour vous 
» rencontrer. Je souffre horriblement île mes 
» blessures, et sollicite la croix. 

» — Monsieur, dit le vicomte, je suis incon- 
» solable de ne pas vous avoir vu plus tôt : je vais 
» très-peu à Versailles , et vois fort peu les rainis- 
» très, mais j'aurai encore assez de crédit pour 
» vous faire rendre justice : je me la fais à moi- 
» même dans ce moment (mettant son ruban 
» dans sa poche ) , et ne veux pas porter cette 

■ 

■ 
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» croix devant vous , aussi long-temps que vous 
» ne l'aurez pas. » Il l'eut quelques jours après. 







Ta 





lier le tentait. Sachant que j'avais à me plaindre 
des maréchaux de Ségur et de Stain ville, dans 
une affaire qui avait relevé du tribunal des ma- 
réchaux de France , il me demanda au commen- 
cement de l'Assemblée-Constituante , un Mémoire 
contre leur juridiction, qu'il appelait une inqui- 
sition. Je consultai quelques bouquins , et lui 
remis quelques pages sur les empiétemens et 
les' abus d'autorité de ces grands-officiers de la 
couronne. Mais n'est-il pas charmant que le fils, 
le petit-fils , Parrière-petit-fils , le neveu , de 
quatre maréchaux de France , eut ce genre de 
tendresse pour eux , et qu'il me fit cette de- 
mande dans ce temps-là devant le premier prince 
du sang. 

Je parle de lui sans humeur et sans partia- 
lité , car le souvenir mêlé d'attachement qu'il m'a 
laissé , m'empêche d'être trop sensible à des évé- 
nemens désastreux pour moi , et maintenant 
effacés de mon esprit , auxquels il a eu cepen- 
dant une part trop directe, pour que je ne sois 
pas en même temps à l'abri des illusions d'une 
amitié qu'il m'avait promise et qu'il a trahie \ 

* Le comte de Tilly revit le vicomte de Noailles aux Etats-Unis 
d'Amérique, en 1797, chez M. Bingham, un des plus riches ban- 
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Nous n'étions pas encore là , à l'époque de ma 
contestation avec le prince Victor de Broglie, 
contestation qui ne résidait pas essentiellement 
sur l'aventure isolée de M. de La Serne que je 
n'ai jamais très-exactement sue, mais sur une 
proposition seule et générale , d'un despotisme 
qu'il caressait et que je repoussais : il ne main- 
tint pas depuis ses principes à cette hauteur. 



quitus de ce pays, et le lecteur les retrouvera dans cette nouvelle 
position à la fin du troisième volume de ces Mémoires. 
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Devenu l'amant de Cécile , je touche a une catastrophe tra- 
gique. — Je me bats dans sa chambre avec M. de La T 

Il est dangereusement blessé et moi aussi. — Cécile veut 
nous séparer et reçoit elle-même une blessure. — Elle quitte 
Paris. — Je vais a Bruxelles. — Les troupes autrichiennes. 

— Quelques réflexions sur les armées et le soldat français. 

— Je visite plusieurs châteaux. — Le prince de Ligne. — 
Je rejoins le régiment en carrosse de remise. — Je suis 
mis en prison par ordre du maréchal de Broglie. — Le 
comte de Caraman. — Sa famille. — M me l'intendante de 
Metz. — Le comte de Damas. — Le vicomte de Ségur. — 
Ses ouvrages et sa personne. — Le prince de Hesse-Rotem- 
bourg. — Le marquis de Fénelon. — Histoire tragique dans 
la famille d'un de mes amis. — Les Liaisons Dangereuses . 

— M. de Laclos. — Je fais connaissance avec lui chez le duc 
d'Orléans. — M. de Laclos me dit le secret de son livre. — 
Mon opinion raisonnée sur ce livre. — J'aliène une partie de 
mes propriétés. — Ma famille en est mécontente. — Je me 
jette dans le jeu. — Le comte de Genlis ; sa maison. — Le 
président de Champ. .. — Morceau historique sur le comte de 
Genlis. — Le marquis de Genlis. — Sa vie. — Je perds mon 
argent. — Un M. de Poinçot me le fait regagner avec intérêt. 
M. Kecker. — Inquiétude de la nation. — Dispositions et 
procédés de M. Necker. — Ses innovation*, son système , 
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ses plans , son orgueil , sa mort , sa tille , son mausolée. — 
Altercation entre M. le prince de Poix et moi au bal de 
l'Opéra. — Suite de cette altercation. — Lord Mo un t noms 
à Paris. — Sa vie. — Il me onduit à un dîner d'étrangers. — 
Quel homme j'y trouve. Des funestes effets de la jalousie et 
de la vengeance. — Mou départ pour l'Angleterre. 

* 

Trois mois se passèrent avec Cécile dans la 
tranquillité d'un bonheur dont je ne prévoyais 
ni souhaitais la fin. Son charmant visage expri- 
mait quelquefois une inquiétude vague que je ne 
m'expliquais pas ; son cœur me semblait oppressé 
d'un poids que je ne pouvais alléger : quand j'avais 
voulu partager son secret , elle m'avait assuré 
qu'elle n'en avait point; elle avait calmé mes in- 
quiétudes avec tant d'art et de bonté qu'elles 
s'étaient dissipées. Deux fois sa porte m'avait été 
fermée : je n'avais pas encore la tyrannie de l'a- 
mour, ni ses fureurs, ni sa jalousie, qu'aucun 
homme peut-être, je l'avoue à ma honte, n'a 
poussées si loin depuis.... J'en rougis à présent 
que je n'aurai plus à en rougir. — Elle avait fini 
par m' assurer que des intérêts de famille, qui la 
concernaient seule, étaient la cause de tout ce 
qui m'étonnait ou m'alarmail en elle , qu'elle était 
heureuse , et qu'elle me devait son bonheur.... 
C'est si facile à croire ! l'amour-propre est un 
complice pour lequel on a tant d'égards!.... et, 
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comme Ta dit un de nos poètes les plus aimables 
et les plus classiques, 

Je croyais surtout aux caresses ! 

Je m'apercevais avec peine qu'une de ses fem- 
mes, la plus avancée dans sa confiance, ne se 
laissait apprivoiser ni par la douceur, ni par les 
présens. La vérité est qu'elle ne me haïssait que 
parce qu'elle voulait en servir un autre, dont 
elle avait beaucoup reçu et dont elle espérait 
davantage. 

Je touchais, sans m'en douter, au terme de 
cette pastorale qui, comme on le verra, allait 
avoir un dénoûment tragique : je me servirai 
pour peindre ce tableau des couleurs que j'ai 
déjà employées dans un autre ouvrage (quand je 
n'avais pas le projet d'entreprendre celui-ci ) , 
où j'ai mêlé la vérité à la fiction , où j'ai fondu 
des descriptions Ô!e diverses époques , de diffé- 
rentes aventures qui me concernaient , ainsi 
qu'un ami qui me fut bien cher *. 

Une nuit, après ce délire du premier bonheur, 
je m'enivrais doucement du souvenir de ma féli- 
cité trop tôt passée, quand j'entendis soulever 
avec fracas le rideau qui couvrait une porte de 
communication. C'était L. T***. 

* M. tie Sénectcrre. 

i. a» 
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« Vous *ne survivrez peut-être pas à votre 
» triomphe , s'écria-t-il ; levez-vous , défendez- 
» vous : je sais que vous avez une épée. » 

Cécile, en même temps que moi , s'était préci- 
pitée hors du lit; il la repoussa avec un mouve- 
ment d'emportement et de violence qui me trans- 
porta de fureur : je m'élance sur mon épée, et 
nous commençons à nous charger avec la rage de 
deux tigres. Je n'ai pas besoin de dire que c'était 
un combat inégal que celui que se livraient deux 
hommes dont il y en avait un dans une situation 
que des pinceaux chastes ne doivent pas dessi- 
ner : aussi étais-je déjà blessé avant d'avoir eu le 
temps de me reconnaître. Cécile, revenue à elle- 
même , remplissait la chambre de ses cris et s'ef- 
forçait de se mettre entre nous, quand, moins 
aveuglé par la fureur, et d'une main plus sûre, 
j'atteins mon adversaire au milieu de la poitrine 
il chancèle , tombe en versant un flot de sang. 

Mais que devins-je en voyant l'objet de nos 
tendresses, la cause de nos fureurs, percée elle- 
même au-dessous du sein , et baignée dans son 
sang ! Quelle main l'avait répandu?.... je l'ignore 
encore.... 

Celle des femmes qui , séduite par M. de L. T***, 
avait vendu le secret de sa maîtresse, et m'avait 
compromis avec un ancien rival, qui depuis long- 
temps n'avait plus les droits d'un amant aimé; 
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cette fille, dis-je, s'était enfuie aux premiers cris, 
et avait averti une de ses compagnes. Qu'on se 
fasse une idée de ma situation ! celle qui me fut 
si chère arrosant de son sang ce lit témoin de 
mes transports ; ce cadavre presque inanimé d'un 
homme que je connaissais beaucoup, et que j'a- 
vais toujours estimé; des flots de sang inondant 
le parquet ; moi-même couvert du mien ; nos 
épées par terre ; des sièges , des flambeaux ren- 
versés plus de vingt ans n'ont point affaibli 
le souvenir de cette nuit de deuil et de carnage : 
l'horreur s'en prolonge encore! Bientôt je ne vis 
plus rien : je tombai dans des convulsions ef- 
frayantes, et un instant après, dans un anéan- 
tissement total. Cet état de mort dura douze 
heures , et quand je repris mes sens , je me trou- 
vai chez moi, entouré des gens de l'art, épuisant 
leurs soins à me rendre à la vie qu'en cet instant 
je détestais. Le chirurgien m'apprit qu'il avait été 
réveillé par un homme qui l'avait conduit à une 
voiture où il m'avait trouvé , qu'il avait voulu 
visiter ma blessure, mais que son guide s'y était 
opposé, que bientôt ils étaient arrivés chez moi^ 
qu'après avoir dit deux mots à mon valet de 
chambre , cet homme était disparu , en disant 
qu'il reviendrait le soir même. 

Il revint effectivement, c'était un des gens de 
Cécile ; il m'informa que son état était sans dan- 
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ger , mais qae le funeste auteur de tant de maux 
les paierait probablement de sa vie , qu'il était 
resté jusqu'à ce moment dans la maison de Cécile, 
et qu'on essaierait de le transporter chez lui dans 
l'obscurité de la nuit. 

M. de L. T*** n'est mort que quelques années 
après , loin de Paris et de je ne sais quelle ma- 
ladie. Il eût mérité de périr victime de ce duel, 
ou plutôt de cette rencontre ; il avait complète- 
ment tort , car je ne connais rien de moins gé- 
néreux et de plus absurde que de forcer une 
femme à traîner une chaîne qu'elle ne veut plus 
porter , et de s'autoriser des faveurs passées pour 
en voler de nouvelles. 

Cécile voulut me voir, après son rétablissement 
et le mien ; elle pleura beaucoup , m'assura qu'elle 
m'avait adoré (car c'est ainsi qu'on aime), me 
donna de si mauvaises raisons de tout ce qui était 
arrivé , que je n'en ai jamais été parfaitement 
éclairci, et me fixa un rendez-vous pour le len- 
demain, auquel elle manqua;.... car, quand j'y 
vins , elle était partie. Nous nous sommes sou- 
vent revus depuis, et, comme par une conven- 
tion tacite , n'avons jamais songé à ressusciter un 
amour mort sous de si funestes auspices , et dont 
j'étais si bien désinfatué. 

Il fallait se distraire de ce lugubre souvenir. 
Je me croyais très-lié avec un Anglais , aujour- 
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d'hui membre du Parlement, qui allait à Bruxelles. 
Nous partîmes ensemble : je parcourus ces riches 
contrées si favorisées du ciel et des prêtres , et 
vins m'établir dans cette capitale, après avoir 
mis autant de soin , je ne sais pourquoi , à visiter 
Pintérieur de la Flandre autrichienne et du Bra- 
bant, que j'aurais pu en mettre à étudier le sol 
classique de l'Italie. Je n'ai rien d'extraordinaire 
à consigner ici sur mon séjour à Bruxelles, où 
les arts étaient alors médiocrement cultivés, la 
société assez retardée, et où les femmes faisaient 
l'amour sans (inesse, et les hommes sans vanité. 

Je vis beaucoup d'officiers et de très-belles 
troupes , qui passaient alors pour être beaucoup 
plus savantes que les nôtres; car elles avaient 
dégénéré, disait-on , depuis les jours fameux des 
Condé^des Tnrenne^des Luxembourg, des Vil- 
lars, et de cette foule de héros qu'avait ^fantés 
le long règne de Louis XIV : elles avaient perdu, 
disait-on (les nôtres, toujours), de leur mérite 
militaire , et de leur ancien éclat, ce dont je n'é- 
tais pas intimement persuadé, pour deux bonnes 
raisons : d'abord, parce que je me rappelais des 
batailles gagnées sous Louis XV, sans me laisser 
effrayer par l'éternelle objection de Rosbach, 
Bosbach, et puis Rosbach, où je sais très-bien 
qu'un général brave, mais médiocre, fut assommé 
par Frédéric -le -Grand, qui valait seul mieux 
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qu'une armée ; et secondement, parce que je sa- 
vais encore que dans une armée française, où 
règne une bravoure qu'on peut égaler peut- 
être , mais qu'on ne surpassera pas , où est répan- 
due une prodigieuse intelligence, une impétuo- 
sité vraiment nationale, où se trouvent deux 
corps aussi incontestablement distingués que 
ceux de l'artillerie et du génie, portés au plus 
haut degré de perfection ; parce que je savais, 
dis-je , qu'il y a dans une telle armée tous les élé- 
niens des plus hauts faits de guerre, tous les 
élétnens de la victoire. 

Ainsi donc, cette tactique savante que les 
troupes françaises étaient supposées avoir per- 
due, elles l'ont retrouvée, ou, peut-être , en 

est-ce une autre : il faut convenir qu'elle la vaut 
bien. 

Jef^jrcourus beaucoup de jardins, viskai beau- 
coup <Te châteaux et de parcs, entre autres Laken 
et Belœil : la première, embellie de ses jardins 
délicieux; Belœil , propriété ravissante d'un 
homme remarquable dans tous les genres qui 
donnent de la célébrité, et aimable de toutes les 
qualités et de tout le charme qui font pardonner 
la supériorité : le prince de Ligne. 

Je revins passer uu mois à Paris, avant d'aller 
à Metz, où était le régiment que je rejoignis 
d'une manière tout-à-fait curieuse, et dont, je 
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crois , personne ne s'était avisé avant moi , en car- 
rosse de remise. Cela valait bien l'histoire du 
prince de Nassau, qui donnait des lettres de 
change à chaque poste. 

Mais ce qui fut véritablement moins gai, c'est 
qu'en arrivant , je fus mis en prison dix jours , par 
ordre du maréchal de Broglie , autant de jours 
que j'en étais resté de trop à Paris. Je le méritais 
bien , car mon inexactitude provenait de la très- 
ridicule fantaisie que j'avais eue de suivre les 
débuts k la Comédie française , d'une actrice qui 
promettait d'avoir du talent, et qui n'a pas tenu 
parole. Il est inutile de la nommer et de blesser 
son amour-propre en pure perte. Je sais qu'elle 
se croit excellente, et je suis sûr qu'elle serait 
meilleure si elle le pouvait. 

Tout le monde a connu le maréchal de Broglie, 
la bataille de Berghem, son entêtement et sa 
dévotion. 

Un lieutenant-général, à qui de grandes des- 
tinées militaires étaient annoncées , commandait 
aussi dans les Trois-Évêchès : c'était le comte de 
Caraman, désigné quelquefois pour le ministère 
de la guerre, et à peu près sûr d'arriver au faîte 
des honneurs militaires. Sans avoir eu de grandes 
occasions de signaler ses talens cultivés par une 
étude constante et réfléchie de son métier , l'opi- 
nion publique et celle de l'armée étaient, en gé- 
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néral , prononcées en sa faveur : c'est un de ces 
hommes que la révolution a arrêtés dans leur car- 
rière, à l'instant où leur main étendue allait saisir 
la dernière palme du but. Il avait eu plus de dif- 
ficultés à combattre qu'un autre, car il n'était 
pas agréable à la Reine, et on lui reprochait, 
pour se venger de son bonheur et de sa fortune, 
ce qu'il ne dépendait pas de lui de se donner : la 
plus illustre naissance. C'était un homme d'une 
stricte vertu , d'une grande pureté de moeurs , 
uni à une des plus respectables femmes de France, 
qui, j'espère, avait assez de naissance, car elle 
était Chimay , sœur du prince de ce nom , et du 
prince d'Hénin. Leurs filles, toutes charmantes, 
étaient une famille d'anges. M. de Caraman tenait 
un grand état , ce qu'avec sa fortune immense , 
il pouvait faire plus aisément qu'un autre. Sa 
maison était un véritable bienfait pour tout ce 
qui, dans Metz, était digne de sentir les charmes 
de la bonne compagnie. 

Le comte de Damas, celui qui a été chevalier 
de l'Ordre y était aussi employé dans cette pro- 
vince : officier-général , plein de droiture , d'hon- 
neur et d'une politesse exacte avec tout ce qui 
servait sous lui. Je l'ai revu à Berlin , dans des 
temps moins prospères, simple, ferme et noble 
dans la fortune adverse , et prouvant qu'il pou- 
vait se passer de ses faveurs. 
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La moins ridicule ( ou plutôt celle-là ne l'était 
pas du tout ) et la plus aimable de toutes les in- 
tendantes, M me de Pons, avait aussi une excel- 
lente maison , qu'elle seule eût suffi pour orner. 
Elle vivait à Paris, dans le grand monde , en avait 
toutes les manières, et sans être une parfaite 
beauté avait une infinité d'agrémens et de charmes 
auxquels fut long-temps sensible un homme au- 
jourd'hui perdu pour la France, qui unissait à 
de l'instruction , à de la grâce , à des talens aima- 
bles, une gaîté douce et la plus franche amabi- 
lité *. J'espère que les grands d'Espagne, ses con- 
frères, l'apprécient aujourd'hui àMadrid, ou dans 
les royaumes de Valence et de Grenade , autant 
que s'il était né parmi eux, et lui rendent la jus- 
tice qui partout lui est due. Si ces lignes tom- 
bent sous ses yeux , il y reconnaîtra l'expression 
'de mon amitié pour lui , un faible monument des 
sentimens qu'il m'inspira , et que je lui ai gardés 
tout entiers. 

Dans cette galerie de souvenirs , je n'oublierai 
point un homme avec qui j'ai eu très-peu de rap- 
ports , que je n'aimais pas, et pour qui cela même 
me rendra plus juste : le vicomte de Ségur **. Fils 

* Le comte de Garni. 

* Joseph-Alexandre, vicomte de Ségur, second fils du maréchal 
de Ségur, était, en 1790, marécjial-de-cainp ; mais n'ayant point 
embrassé les principes de la révolution , il se livra sans réserve à son. 
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d'un ministre qui n'était pas populaire dans l'ar- 
mée, parce qu'il n'était pas aussi aimable dans 
son département qu'il avait eu une valeur bril- 
lante à la guerre; le vicomte, lui-même, n'était 
pas agréable au régiment de Noailles, où il fut 
colonel en second : au reste , il saura aussi bien 
que moi que cela ne prouve rien contre lui. Il fai- 
sait de jolies chansons, il en faisait quelquefois 
de moins bonnes , et ne les chantait pas aussi bien 
qu'il croyait; mais il avait un ton exquis t quand 
il n'était pas moqueur, et une grâce parfaite, 
quand il ne tombait pas dans ce que j'appellerais 
net de la fatuité, si je l'avais aimé davantage. 

A tout prendre, c'était un homme fort agréa- 
ble, et valant encore beaucoup trop, pour avoir 
été si gâté. 11 a composé une infinité d'ouvrages 
qui dénotent plus d'élégance que d'art , plus de 
facilité que de talent, mais qui lui assurent cepen- 
dant une place parmi les écrivains , gens du 
monde, qui ont couru deux carrières à la fois. Il 

■ 

goût pour les lettres et travailla pour tous les théâtres : il était livre 
aux plaisirs et à l'amour des femmes. Légataire du baron de Br- 
zenval qui l'aimait avec la tendresse d'un père , il fut l'éditeur tlc> 
Mémoires que le baron lui avait légués. On le blâma dans le temps 
d'en avoir été l'éditeur, parce que la publication en était peut- 
être alors prématurée. Il s'excusa en déclarant qu'il n'y avait con- 
senti que pour empi cher la publication d'un manuscrit subreptice 
de ces mêmes Mémoires , fort curieux quant à certaines particula- 
rités de la cour de Louis XVI. Le vicomte de Ségur mourut d'une 
affection de poitrine, le Ù7 juillet i8o5 à .l'âge de cinquante-cinq aas 
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m'est tombé dans les mains un volume de poésie , 
qu'il a composé à Paris, et que j'ai lu dans le 
Nord, où il y a quelques morceaux du bon temps 
et d'un excellent goût. J'ai lu aussi son ouvrage 
sur les Femmes : il était très-digne d'en parler, 
lui qui en a été si bien traité. Il était juste qu'a- 
près les avoir séduites, il voulut les faire aimer 
et priser davantage. C'était élever un monument 
de reconnaissance : c'était une œuvre de voca- 
tion, mais le talent n'y a pas toujours répondu... 
Je crois que c'est un ouvrage à faire. Quelques 
jours avant que j'aie quitté la France, il m'a lu , 
chez lui, quelques fragmens d'un opéra qui me 
parut excessivement agréable : j'espère qu'il en a 
fait présent au public... Je me rappelle aussi une 
conversation chez le Roi, aux Tuileries , où me 
montrant des opinions fort saines et fort loyales ; 
il n'en motiva pas moins son éloignement et son 
blâme de la mesure de l'émigration : il peut re- 
cevoir ici le témoignage de mon expérience, et 
i assurance de mon honneur que je me range à 
son avis... Je lui proteste même, si cela peut lui 
faire plaisir, en toute sûreté de conscience, et 
sans déroger à l'estime que j'ai pour ce qu'il a 
écrit, que c'était montrer un meilleur esprit en- 
core que d'avoir composé ses meilleurs ouvrages. 

Je ne donnerai point ici de place à un homme 
que j'ai fort connu, et qui commandait alors à 
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Metz, un régiment étranger * : je n'avais jamais eu 
de lui une opinion bien favorable quoiqu'il fut 
loin de manquer de moyens , mais j'étais éloigné 
de le croire capable des énormités qui ont souillé 
sa vie et déshonoré son nom dans tous les sou- 
venirs de la révolution de France. Homme qui a 
plus encore été l'opprobre d'un parti que Téton- 
nement et l'exécration de l'autre! Comme sa 
maison a donné un Roi à une grande nation, 
est alliée à presque tous les trônes de l'Europe, il 
est inutile de renouveler sa honte dont rougissent 
ses émules même , et sa famille qui le désavoue. 

L'instant de revenir à Paris s'avançait ; j'y 
trouvais l'espèce de plaisir qu'on éprouve à re- 
voir sa maîtresse après une absence : le neveu 
du Cygne de Cambray, un peu moins pur, un 
peu moins vertueux que son oncle Fénélon, 

■ 

* Le prince Charles de Hesse Rbcinfeld Rotembourg , qui se fit 
appeler pendant la révolution le citoyen Hesse ; il était maréchal- 
de-camp en 1792, et commandait a Perpignan ; mais il fut des- 
titué et ne fut point admis aux Jacobins, après leur épuration, 
à cause qu'il était prince. Révolutionnaire hargneux, il n'en dé- 
nonça pas moins à tort et à travers. Sous le directoire, il écrivait 
dans le Journal des Hommes libres,, où il s'acharnait contre M. de 
Talleyrand, alors irinistre des relations extérieures. A l'avènement 
de Bonaparte au consulat (novembre 1799), il fut arrête comme 
démagogue et opposant à cette révolution. Détenu quelque temps 
à la Conciergerie, il n'en sortit que le derniev. Enfin , après l'évé- 
nement de la machine infernale ( 24 décembre 1800 ) , il fut com- 
pris dans la mesure de déportation et envoyé à l'île d'Oleron. 
En i8o3 il eut ordre de se retirer en Allemagne, au sein de sa 
'ainille qui se chargea de son avenir. 
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n'offrit une place, et nous revînmes, ensemble. 
Ma joie fut de courte durée : j'appris à mon ar- 
rivée un événement qui me consterna, et qui mal- 
gré le bruit qu'il eût dû faire n'a jamais été public. 

Un ami de mon enfance avait une soeur qui 
aurait été un très-grand parti > elle était plus 
âgée que nous de quelques années , mais je l'avais 
vue souvent autrefois. Belle, elle était plus atta- 
chante encore par les talens qu'elle avait acquis. 
Elle avait été mise au couvent à Arras, pour 
être plus près d'une tante fort riche qui vivait 
dans ses terres, et qui lui destinait son immense 
fortune. Un gentilhomme de la province d'Ar- 
tois , fort bien fait de sa personne , et qui doit à 
cet avantage d avoir fait une grande fortune dans 
une cour du Nord , eut le triste bonheur d'esca- 
lader les murailles de cette sainte retraite, ou de 
se faire ouvrir tout simplement la porte de la 
maison du Seigneur. Quel qu'ait été le moyen 
qu'il employa, le résultat fut que deux filles de 
qualité, et peut-être aussi quelque religieuse, qui 
n'en a rien dit, se trouvèrent avec des gages 
embarrassans et chers de son amour et de son 
audace. 

La jeune personne dont il est ici question 
écrivit à sa tante que sa santé dérangée avait 
besoin de l'air plus salubre de la campagne. On 
la fit sortir de son couvent; à peine arrivée au 
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château, elle obtint, je ne sais comment, un 
poison très-subtil, et fut trouvée morte très- 
romanesquement, au pied d'un arbre dans le 
parc. Son frère, en proie au plus sombre déses- 
poir, ne respirait que la vengeance, mais sa 
famille , par des principes d'honneur et de déli- 
catesse , le força à impoftr silence à son ressen- 
timent : ils jetèrent un voile sur ce qu'ils appe- 
laient leur opprobre. 

Son amitié pour moi leva ce voile ; j'appréhen- 
dais tout de sa morne douleur, et le surveillai 
pendant six semaines comme un enfant en délire; 
je n'ai jamais vu une plus profonde infortune : il 
n'y avait qu'un homme au monde qui dût être 
plus malheureux que lui. 

C'est à peu près vers ce temps que parut un 
livre qui fit une prodigieuse sensation dans le 
public, et plus de ravage dans bien des tètes 
que les peintures les plus lascives , ou les pro- 
ductions les plus obscènes; un livre qui plaça son 
auteur entre le blâme et la louange, le mépris 
et l'estime, entre les écrivains distingués et ceux 
qui ont fait un usage funeste du talent d'écrire, 
entre les grands peintres de quelques vices et les 
corrupteurs de toute vertu; un livre auquel son 
auteur ne craignit pas de supposer un but moral, 
quand il était un outrage universel à la morale 
de toute la nation ; un livre enfin que toutes les 
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femmes ont confessé avoir lu quand tous les 
hommes auraient dû le réprouver, et qui méri- 
tait d'être livré aux flammes par la main de 
l'exécuteur public, quoiqu'il soit digne, dans 
son genre, d'occuper une place classique dans 
les meilleurs bibliothèques. Je crois avoir nommé 
les Liaisons dangereuses. 

Je parle aujourd'hui de cet ouvrage comme je 
n'en pensais pas alors ; car j'ai à me reprocher 
d'en avoir été l'admirateur passionné, et surtout 
de lavoir prêté dans sa nouveauté à deux ou trois 
femmes, qui se cachaient alors de le lire plus 
qu'elles ne se sont cachées d'accomplir tout ce 
qu'il enseigne. 

Je souhaitais démesurément de connaître M. de 
Laclos * ; mais ce désir, comme tous ceux qui n'ont 

* Pierre-Ambroisc-François Chauderlos de Laclos, né à Amiens 
en 1741 , entra au corps royal du génie à dix-huit-ans, parvint au 
grade de capitaine, et fit paraître , en 178a, les Liaisons dange- 
reuses, dont le succès fut aussi scandaleux que l'ouvrage. En 1789, 
il devint secrétaire du duc d'Orléans. On le considéra dès lors 
comme le confident intime de ce prince et l'un des moteurs secrets 
des premières scènes de la révolution. 11 fut aussi l'un des princi- 
paux rédacteurs du Journal îles Jacobins pendant l'Assemblée 
Constituante. En 179a, il rentra au service avec le grade de maré- 
chal- dc-cara p. Atteint par les mesures qui furent prises, au com- 
mencement de 1793 , contre le duc d'Orléans, il fut destitué et cm- 
prisonnr. Du fond de >a prison, il envoyait des plans au comité de 
salut public. On ne lui rendit néanmoins la liberté qu'après le 
9 thermidor. 11 rentra depuis dans la carrière des armes, fit la guerre 
avec distinction et mourut à Tarente, le 5 octobre i8o3. Ceux 
qui blâment une partie de sa vie publique, le représentent néan- 
moins comme ayant été bon père , bon fils et excellent époux. 
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pas de grandes bases, s'évanouit prompteraent : 
ce n*est que bien des années après que j'ai eu 
l'occasion de le rencontrer, et plus tard encore 
que s'est présentée celle de m'entretenir avec lui 
de son trop célèbre roman qui n'en est pas abso- 
lument un , et que j'ai su de sa bouche ce qui 
tient à la fable ou à la vérité dans cette compo- 
sition élégante et cynique. 

Pour le dire tout de suite , je me transporterai 
momentanément à une époque beaucoup plus 
avancée que les temps que je devrais suivre dans 
la marche successive et naturelle de cet ouvrage. 

En 1789, M. le duc d'Orléans {k qui j'avais 
demandé un service qui ne lui coûtait qu'une 
lecture) m'avait donné rendez-vous de bonne 
heure, dans son petit appartement du Palais- 
Royal. J'arrivai dès neuf heures et demie du 
matin , et y trouvai déjà MM. Heymann et de 
Travanet , avec un troisième que je ne connaissais 
pas : Travanet, me dit que c'était M. de Laclos. 

Singulière réunion de trois hommes, que , pour 
qui les a bien connus, eux et leur point de dé- 
part, tout séparait et aurait dû séparer sur- 
tout du premier prince du sang! Quoi qu'il en 
soit , je me hâtai de me mettre en mesure d'a- 
dresser quelques paroles à M. de Laclos , quoique 
j'eusse fort oublié ses IÀaisons dangereuses pour 
les miennes. Notre conversation ne fut pas longue, 
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on m'avertit d'entrer chez le Prince d'où je ne 
repassai qu'avec lui dans la pièce voisine où il y 
avait déjà beaucoup de monde, et des avis très- 
partagés sur un écrit nouveau de M. de Calonne. 
Je ne songeai plus à M. de Laclos , et ne le revis 
que près de deux ans après, en Angleterre, lors- 
qu'il y accompagna M. le duc d'Orléans, que du 
salon de M me deCoigny, M. de La Fayette envoya 
en mission à Londres pour y dire qu'on ne vou- 
lait plus de lui à Paris. 

Ce n'est point encore ici le lieu de particula- 
riser les procédés révolutionnaires de cet écri- 
vain , de s'occuper du degré d'influence qu'il a 
eue sur un Prince que ses amis et ses ennemis 
ont conduit à l'échafaud par la même voie,.... en 
l'attirant par l'appât d'un trône où il eût été épou- 
vanté, et surtout étonné d'être assis. Je ne veux 
considérer ici que l'auteur des Liaisons dange- 
reuses. J'essayai donc à Londres , une ou deux 
fois, de savoir de lui-même tout le mystère de 
son livre, parce que j'étais persuadé qu'un tel 
ouvrage ne vient dans la tête de personne sans 
des données préliminaires. Mais il se défendait 
avec politesse , et ne m'apprenait rien de satis- 
faisant. 

Enfin, l'ennui me le livra , et me servit mieux 
que son amour-propre et ma curiosité ne l'au- 
raient fait. 

i. ai 
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Nous étions an lever de M. le prince de Galles, 
qui, suivant sa coutume de prince et sa toilette 
d'un des plus beaux hommes de l'Europe, se 
faisait démesurément attendre; M. de Laclos, 

* 

qui n'avait pas une grande tactique de cour, 
mais toute l'impatience sombre d'un philosophe 
ou d'un conspirateur , malgré son flegme appa- 
rent, aima mieux causer que dé tirer sa montre 
et de s'agiter intérieurement. 

Voici à peu près ce qu'il me dit : 

« Tétais en garnison à l'île de Ré, et après 
» avoir écrit quelques élégies de morts qui n'en 
» entendront rien , quelques épîtres en vers , dont 
» la plupart ne seront jamais imprimées, très-heu- 
» reusement pour le public et pour moi , étudié 
» un métier qui ne devait me mener ni à un 
» grand avancement, ni à une grande considéra - 
» tion , je résolus de faire un ouvrage qui sortit 
» de la route ordinaire, qui fît du bruit, et qui 
» retentit encore sur la terre quand fy aurais 
» passé *. Un de mes camarades qui porte un nom 
» célèbre dans les sciences, avait eu plusieurs 
» aventures d'un grand éclat, auxquelles il ne 
» manquait qu'un autre théâtre. C'était un homme 

* Ces expressions uoi peu oratoires, et dont je me rappelle 
comme si c'était hier , me frappèrent d'autant plus que sa conver- 
sation froide et méthodique n'était nullement de cette couleur* là. 

( Note de V Auteur.) 
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» né spécialement pour les femmes, et pour les 
» perfidies dans lesquelles elles sont maîtresses 
» passées : en un mot, si c'eut été un homme de 
» cour , il aurait ç eu la réputation de Lovelace , et 
» aurait été de meilleure compagnie que lui. 11 



m 




il 


m 



» espiègleries , et l aidais quelquefois de mes con- 
» seils. Je lui avais connu une maîtresse qui va- 
» lait bien M me de Merteuil , mais c'est à Genoble 
» que je vis l'original , dont la mienne n'est qu'une 
» faible copie ; une marquise de L. T. D. P. M. , 
» dont toute la ville racontait des traits dignes des 
» jours des impératrices romaines les plus insa- 
» tiables. Je pris des notes, et je me promis bien 
» de les réaliser en temps et lieu. L'histoire de 
» Prévan était arrivée il y a long-temps à M. de 
» Rochech***, officier supérieur des mousque- 
» taires : il en fut déshonoré; on en rirait à pré- 
» sent. J'avais bien par-devers moi quelques pe- 
» tites historiettes de ma jeunesse, qui étaient 
» assez piquantes ; je fondis ensemble toutes ces 
» parties hétérogènes : j'inventai le reste, le ca- 
» ractère de M me de Tourvel surtout, qui n'est 
» pas commun. Je soignai mon style autant que 
» j'en suis capable, et, après quelques mois d'un 
» dernier travaille jetai mon livre dans le pu- 
» blic;ye n ai presque pas su depuis sa fortune ? 
» mais on me dit qu'il vit encore. » 
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J'ai oublié ce que je lui répondis ; ce qu'il me 
dit , je m'en souviens : je l'ai répété. 

Puisque j'ai fait cette excursion, pourquoi, 
avant de me rejeter huit ou neuf années en ar- 
rière, n'émettrais-je pas tout de suite en peu de 
mots mon sentiment sur cette production, pure- 
ment considérée sous l'aspect de son mérite lit- 
téraire, et appréciée d'après le genre et le danger 
de ses tableaux? 

Mon opinion sur ce sujet , que je n'ai jamais 
entendu débattre, ne s'appuiera sur celle de 
, personne. 

C'est premièrement, un très-grand art d'avoir 
fait M me de Merteuil si corrompue, puisqu'elle 
en contraste mieux avec cette candeur angélique 
de M œe de Tourvel, et que Valmont est moins 
méchant qu'elle : l'auteur est en règle , puisque 
les femmes valent mieux que nous, mais vont 
beaucoup plus vite et plus loin dans le chemin 
du vice, quand elles ont commencé à y marcher. 

En revanche, c'est un grand défaut qu'avoir 
voulu donner à chaque personnage un style à 
lui seul, ce qui n'est pas la même chose que de 
leur avoir imprimé une physionomie distinctive. 
Il en résulte qu'à coté d'une page supérieure- 
ment écrite, on trouve des naïvetés déplacées , 
ou des négligences sans excuse, qui sont bien 
moins des contrastes que des taches. Le portrait 
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de M me de Tourvel est adorable, et a fait verser 
bien des larmes à la jeunesse des deux sexes. 
Que de jeunes personnes aimeraient mieux 
mourir comme elle, que de vivre comme son 
odieuse rivale! voilà un hommage à la vertu. 
Que de jeunes gens ont rêvé une telle maîtresse , 
ont fléchi le genou devant son image, et pros- 
terné leur imagination devant son ombre! c'est 
encore un tribut au véritable amour! mais aussi 

* 

c'est là toute la part de la vertu, dans ce livre. 
Le reste est une conception coupable, ce sont 
des tableaux plus répréhensibles que ceux de 
l'A ré tin, où il n'y a presque jamais de mauvais 
ton , souvent de la vérité ; mais plus fréquem- 
ment de l'exagération et de la charge, que ceux 
qui n'en savent pas davantage ont prises pour 
une éclatante peinture des mœurs générales 
d'une certaine classe : c'est, sous cet aspect, un 
des flots révolutionnaires qui a tombé dans 
l'océan qui a submergé la cour. C'est un des 
millç éclairs de ce tonnerre : ce dont personne 
ne s'est douté, ce que la plupart des lecteurs 
trouveront ici exagéré , ridicule peut-être; ce 
que l'auteur ne m'a pas dit, mais ce qu'un con- 
juré aussi profond que lui a bien su, au sein de 
cette vaste conspiration, dans laquelle, à l'a- 
vance , chacun s'était distribué son rôle , à la 
cour, à la ville, dans les provinces, et dans 
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l'armée. La mort même de Valmont n'a aucune 
moralité , puisque son genre est rigoureusement 
condamnable : l'intervention du père Anselme 
est un persiflage de son ministère ; il n'y a pas 
jusqu'à l'antichambre, qui n'y trouve une leçon 
d'infamie, et un encouragement à se pervertir; 
et enfin, le rôle de cette innocente , qui fait tout 
ce que feraient les plus scélérates , qui donne à 
sa mère tous les ridicules , aux jeunes filles tous 
les mauvais exemples, est le dernier coup de 
pinceau de ce tableau, composé avec un art trois 
fois coupable. 

"A force d'être naturel , le style est quelquefois 
faible, mais presque toujours élégant, gracieux 
et concis. Toutes les parties de l'intrigue ren- 
trent Tune dans l'autre, avec une facilité qui 
cache le travail. Ce sont des vices monstrueux à 
la réflexion , qui paraissent tout simples à la lec- 
ture. V auteur vous entraîne, /et l'on ne se désin- 
téresse de ce concert et de cette intelligence avec 
lui, qu'après avoir couru toute la carrière et dis- 
tingué le but. En un mot, c'est l'ouvrage d'une 
tète du premier ordre, d'un cœur pourri , et du 
génie du mal. 

Dans le, nouvel ordre de choses, ce livre a 
perdu de son intérêt, et, néanmoins, durera au- 
tant que la langue. 

Que si quelqu'un s'étonne de cette longue 
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diatribe, et de cette nouvelle analyse d'une vieille 
production, c'est qu'il ne sent pas comme moi , 
c'est qu'elle n'a pas eu sur lui la même action , 
qu'il n'en a pas vu les mêmes effets, c'est qu'il 
est ou trop insensible, ou moi trop impression- 
nable, c'est qu'il regarde les Liaisons dange- 
reuses, comme un roman que dans la jeunesse 
on ferme quand on l'a lu , et que je l'envisage , 
moi, comme un de ces météores désastreux qui 
ont apparu sous un ciel enflammé, à la fin du 
dix-huitième siècle. 

Retournons à Paris , allons y retrouver un ami 
malheureux; partons-en pour aller passer avec 
lui quelques semaines dans sa terre. Quittons-le 
ensuite; à demi consolé... car que n'opère pas le 
temps dans ce genre ? de là une course en la 
province du Maine , dans une terre que, mineur, 
je ne puis pas encore vendre , mais où je fais faire 
une coupe de bois, pour laquelle je trouve un 
acquéreur en la vendant à vil prix; et revenu 
dans ce gouffre immense, dans cette capitale où 
tout s'engloutit, j'y consumerai bientôt cet ar- 
gent, emblème de cette jeunesse dépensée avec 
moins de discernement encore;... de cette jeu- 
nesse dont les beaux jours s'évanouissent comme 
un rêve agité. 

Ma famille fut mécontente de cette mesure fo- 
restière; mon père qui avait assez de ses affaires , 
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jugea à propos de se mêler des miennes dans cette 
circonstance : ce qui était tout-à-fait égal , puis- 
que j'avais le produit net de mon anti-émanci- 
pation. Il écrivit même au prince de Poix, une 
lettre fort raisonnable, pour le prier de me 
tancer vertement , et de me forcer à rejoindre. 
Cette démarche n'eut aucun succès : il s'en con- 
sola en achetant du prince de Guémenée , une 
charge de grand-bailly d'épée , dans l'apanage de 
Monsieur, frère du Roi , et m'en fit donner la sur- 
vivance, sans me consulter. Si j'avais eu voix au 
chapitre, je l'aurais bienfait gronder pour cette 
absurdité qui lui coûta assez d'argent , et à l'oc- 
casion de laquelle la comtesse de Tessé lui dit 
qu'elle ne pouvait lui faire son compliment de sa 
nouvelle acquisition , parce qu'il n'y avait plus 
de sénéchaux que dans Molière \ Il n'en donna 
pas moins des fêtes très-chères dans la province, 
qui, jointes aux sommes qu'il dépensa pour le 

* Grand-sénéchal, ou grand-bailly d'épée, termes synonymes. 
Quoique la chose eût vieilli, les droits en étaient très-beaux, 
entre autres de convoquer , dans les cas difficiles du royaume , 
l'arrière-ban de la noblesse de la province, et le conduire à la 
guerre ; et, dans les temps ordinaires, de se promener par la ville, 
tant qu'on voulait , sous un dais enrichi de crépines d'or et orné de 
plumes, avec beaucoup de gens en livrée, et voire même beaucoup 
de messieurs qui étaient obligés de vous suivre ; il est vrai qu'il 
avait assez l'air d'un masque de caractère avec un panache, une 
chajne d'or, une épée de longueur, un manteau, etc. etc. On 
m'aurait donné bien de l'argent pour être l'acteur principal d'une 
pareille farce. ( Note de VÂiOtur. ) 
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baptême d'un frère à moi du second lit , tenu sur 
les fonts, par Monsieur et par M me Elisabeth, 
achevèrent de mettre le feu dans ses affaires , de- 
puis si long-temps dérangées, qu'elles n'étaient 
plus susceptibles de l'être. 

J'étais dégoûté des grandes aventures de l'a- 
mour : je cherchais des plaisirs faciles. Je m'étais 
mis en commerce très-réglé avec les Muses. Je fis 
beaucoup de vers que j'inhumai dans quelques 
dépôts périodiques, et, pour être en règle sur 
tout , me jetai dans le jeu que je n'ai jamais 
aimé. Le comte de Genlis * eut mon début. Il 
avait une maison à la place V mdôme , où se réu- 
nissaient des joueurs de bonne compagnie , et 
quelques uns qui n'en étaient pas. La fortune qui 
s'amuse toujours avec les nouveau - venus , 
comme les femmes répondent aux premiers hom- 

- 

* Il ne faut pas confondre les deux, frères , le comte et le mar- 
quis. Le marquis de Genlis était l'ainé : il n'a joué aucun rôle po- 
litique pendant la révolution. Le cadet , connu sous le nom de 
marquis de Siilery , porta d'abord le titre de comte de Genlis, du 
nom d'une belle terre que son frère aîné possédait en Picardie. Sa 
femme , si universellement connue par ses nombreuses productions 
littéraires, a conservé le nom de comtesse de Genlis. Le comte 
qui servit d'abord dans la marine , s'y distingua. Ayant consenti 
que M ,ne de Genlis devînt gouverneur des enfans du duc d'Or- 
léans, alors duc de Chartres, ce prince le nomma son capitaine des 
gardes. Depuis, sa vie politique se trouva mêlée à celle du duc 
d'Orléans. Nommé député aux Etats-Généraux, sous le nom de 
marquis de Siilery, et appelé ensuite à la Convention , il fut 
compris dans la proscription, suite des événemens du 3i mai 1793 A 
et périt révolutionnairement Je 3o octobre. 
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mages par des coquetteries , me tendit bientôt le 
piège de rae laisser d'abord gagner rmais je payai 
bientôt le mensonge de ses faveurs. Je dois la 
justice à M. de Genlis, qu'il était inquiet de ma 
jeunesse, me faisait les plus belles leçons sur la 
funeste lutte dont sa maison était l'arène , et me 
priait de m'amuser , de souper , et de garder mon 
argent. Mais l'occasion était là, plus puissante 
que son éloquence, eût-ce même été celle qu'il 
déploya depuis à la tribune, où il ne fut, ni plus 
persuasif ni de meilleure foi. 

Mes visites chez lui , et chez un président de 
Champ*** ( celui-là recevait à peu près les mêmes 
hommes et des femmes de tous les étals, de tous 
les âges, et de toutes les couleurs), furent très- 
mal interprétées par des personnes considéra- 
bles, qui me voulaient du bien , ou qui étaient de 
mes parens. 3 e les négligeai presqu'entièrement, 
et ils prirent la liberté de ra'appeler mauvais 
sujet; épithète dont il ne faut pas être prodigue, 
même en plaisanteries, avec les jeunes gens, qui 
y sont sensibles d'abord , qui finissent par la dé- 
daigner, et par la sanctionner par leur indiffé- 
rence : et l'on est tout près de mériter le mépris, 
au début de la vie, quand on méprise l'opinion; 
plus tard il est permis de la prendre pour ce qu elle 
vaut, et de bafouer des juges qui valent souvent 
moins que les victimes qu'ils ont dévouées. 
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L'hiver s'écoula à m'agiter dans ces maisons , à 
former quelques liaisons d'amour, obscures et 
passagères, à aller de temps en temps, malgré 
moi , bâiller indécemment en bonne compagnie 
où je me déplaisais, et ne plaisais plus. 

Le comte de Genlis , qui fut depuis le marquis 
de Sillery, n'était point un homme aimable. Il 
passait parmi les gens du monde pour être ins- 
truit , et ne l'était pas plus qu'il ne fut un homme 
d'État dans la révolution : de sorte qu'on lui fai- 
sait une réputation , comme il arrive souvent , en 
sens inverse. On le taxait, par exemple, de man- 
quer de courage, ce qui n'était qu'une absurdité 
insoutenable, puisqu'il avait reçu des blessures, 
avait fait la guerre très-brillamment dans l'Inde, 
et avait eu (malgré les sottises qu'on a débitées 
sur lui) le meilleur maintien à Ouessant, ainsi 
que son prince , M. le duc d'Orléans , dont il était 
capitaine des gardes. Il était frère d'un homme 
qu'on croyait plus ignorant que lui; le marquis 
de Genlis , que je trouvais non-seulement mille 
fois plus aimable , ce que personne ne contestait , 
mais bien plus savant, car il possédait la pre- 
mière des sciences : celle du monde et des 
hommes; la plus utile et la plus pratique des 
institutions : le secret universel de plaire. C'était 
aussi un de ses tours de force, d'avoir conservé 
un ton exquis, un ton digne de la cour la plus 
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polie, de n'avoir pas désappris la langue des 
femmes les plus distinguées, en ne parlant de- 
puis long-temps que celle des courtisannes , et 
d'être resté un modèle de bon goût, au sein du 
désordre et des excès, qui auraient rouillé un 
homme né moins essentiellement que lui pour 
l'urbanité la plus séduisante, pour la grâce la 
plus attique, et surtout pour l'élégance la plus 
naturelle. 11 parlait sans prétention , mais c'était 
presque toujours une bonne fortune que de l'en- 
tendre; il montrait quelquefois une , ignorance 
dont il eût ri, si on l'en avait fait apercevoir : je 
ne puis mieux rendre l'idée qu'il m'a laissée de 
lui, qu'en disant qu'il ressemblait à quelqu'un 
qui saurait beaucoup, mais qu'on verrait pour- 
tant qu'il n'a rien appris. 

Les deux frères se portaient respect l'un et 
l'autre, bien peu de gens le leur rendaient; mais 
pour tout le monde il aurait été difficile de se 
soustraire à la séduction du marquis ; impossible 
de ne pas l'aimer. On eût pu l'opposer, clans la 
chaire du vice , aux plus grands prédicateurs : il 
aurait fait haïr la vertu. Il y a de lui une multi- 
tude de mots, plusieurs que je pourrais citer, 
d'autres que je ne, pourrais pas , quoiqu'ils le 
méritent en quelques endroits, et qu'ils soient 
dignes de quelques oreilles. Sa philosophie était 
de tous les jours; je sais qu'il s'en est servi dans 
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la révolution. Il a eu de véritablement bonnes 
fortunes à cinquante ans , et n'a jamais trouvé 
mauvais que madame sa femme en fut une. 

Depuis le chancelier de Sillery, qui n'était pas 
un sot dans son temps , c'était une famille qui 
avait produit quelques gens d'esprit. 

Celle qui , dans ce genre , a donné à cette fa- 
mille un lustre qui lui survivra, M m< deGenlis, 
connue par des éducations , par des livres , et par 
leur succès (je parle du succès de quelques uns 
de ses livres) , n'a pas plus écrit que monsieur son 
mari (Genlis Sillery ) dans la révolution. Je dînais 
souvent chez lui, lorsque la première assemblée 
siégeait à Versailles ; il m'exhortait quelquefois 
à survivre à tout le monde, me lisant alors des 
Mémoires ( il avait la malheureuse facilité d'en 
faire sur tout) dont je n'ai pas retenu un mot : il 

i 

me provoquait doucement au sommeil. C'est la 

dernière politesse; c'est une attention bien 

touchante envers un cotivive. Je la lui rendrais 
peut-être ici avec usure, mais il dort d'un som- 
meil de fer, que les sornettes de ce monde n'in- 
terrompent pas. 

C'était l'un des conseillers de ce prince infor- 
tuné, qui fut plutôt un homme vil qu'un monstre 
atroce : mais la postérité aura, bien le droit de s'y 
méprendre. Au reste , M. de Sillery a fait peu de 
mal à son patron qui lui accordait très-peu de 
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confiance , et qui s'en servait vers la fin comme 
d'un vieil et mauvais instrument dont on con- 
tinue à jouer par habitude. M. de Sillery est mort 
sur l'échafaud, en faisant de très-profondes révé- 



dans un courtisan , et en faisant une main à fond 
avec son confesseur y ce qui est plus extraordi- 
naire dans un impie!!! 



telleipent perdu , qu'à la fin de l'hiver je faisais 
d'aussi mauvaises affaires que M. Necker, qui 
venait d'entrer en placer en préparait à la mo- 
narchie. 

J'avais porté un soir mon désœuvrement et 
trente louis chez ce président de Champ*** dont 
je parlais tout-à-l'heure : il m'en restait cinq 
quand la marquise de Soudeille , nièce du maître 
de la maison , m'engagea à passer pour souper. 
Je lui donnai la main avec cette noble indiffé- 
rence d'un joueur accablé du temps présent, et 
poli par habitude avec la beauté du temps passé : 
car je crois qu'elle l'était, parce qu'elle s'était 
pressée de n'être plus jeune. Un M. dePoinçot % 

* La passion du jeu s'était ranimée à la cour de Louis XVI. 
Pendant sa grossesse, la Keine avait pris goût au pharaon, et il y 
en avait un régulièrement établi à son cercle. C'était M. de Cha- 
labiv, le fils du joueur si renommé, qui en était le banquier. Ayant 
représenté à la Heine qu'il ne pouvait suffire à son emploi, et qu'il 
avait beson d'un second , la Reine y consentit et lui dit de choisir 




Je disais que je perdais 



argent; je l'avais 
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qu'on avait fourré à Versailles pour crouper au 
jeu de la Reine, vit ma longue infortune, et ma 
jeune figure qui perdait toujours : o Allez souper, 
» me dit-il , et donnez-moi vos cinq louis. » 

Je n'hésitai pas; je ne savais pas même, tant 
j'y étais habitué, si je ne les avais pas perdus 
avant de les lui donner. Je revins au bout d'une 
heure dans le salon ; je lui vis un monceau d'or , 
et ne pensai certainement pas que j'y eusse le 
moindre droit Je crus qu'il avait bien vite offert 
mon sacrifice , et qu'il s'était mis à gagner pour 
son compte. Il continuait à ponter avec un sang- 
froid prodigieux, sans me dire un mot, et sans 
me regarder. Quelque temps après , a Ne pensez- 
» vous pas (se tournant vers moi) qu'il y aurait 
» de la folie à vous de courir après les débris de 
» cette banque ? je vous conseille de vous retirer. 

» — Monsieur ! 

» — Vous gagnez beaucoup. 

» — Est-ce que cet argent.... 

a — Est à vous : je n'ai pas joué, moi, de la 
» soirée. 

qui il voudrait. Il jeta les yeux sur un M. de Poinçot, chevalier de 
Saint-Louis (le même dont il est ici question ) et qui la première 
fois qu'il se rendit au cercle de la Reine ne put, suivant l'étiquette, 
s asseoir, n'ayant pas le brevet de colonel , le dernier grade qui 
donnait ce droit. Il se trouva ainsi debout quand la Reine parut. 
La Reine l'ayant remarqué, ordonna, s=ms égard au cérémonial , 
qu'on donnât un siège à M. Poinçot. Ce qui fit gémir les courtisans 
rigides attachés à l'étiquette. 
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» — Vous plaisantez. 

» — Au moins n'est-ce pas une mauvaise 
» plaisanterie?..... N'ayez aucun scrupule, car 
» je vous donne ma parole que cet argent est à 
» vous. » 

Je le jetai dans mon chapeau : il y avait plus 
de douze cents louis : n'est-ce pas là un très- 
honnête homme ? et une charmante manière de 
faire beaucoup avec peu ? 

Le nom de M. Necker, entré au ministère, est 
venu au bout de ma plume : je l'y remets, il ne 
ni'échappera plus. 

Il n'avait d'abord été qu'adjoint de M. Tabou- 
reau, auquel il donna bien vite l'ennui de sa 
place et le goût de s'en aller. Les ambitieux sa- 
vent arriver aux emplois : ils savent plus , com- 
ment on en fait sortir les autres. Tout le monde 
connaît son début, sa fortune, et la carrière qu'il 
nous a fait courir. Il n'est pas hors d'oeuvre d'ob- 
server ici que c'est peut-être la première fois 
qu'un grand talent pour écrire, combiné avec un 
grand talent pour chiffrer, a conduit un homme 
au ministère et aux honneurs. Il réunissait en lui 
le talent d'un financier spécieux, et d'un écrivain 
éloquent et solennel : il y a surtout sous sa plume 
une couleur de vertu qui semble venir du cœur, 
et qui serait encore plus éclatante, si l'orgueil 
n'était presque pas toujours à côté pour la ternir. 
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La nation commençait déjà à s'agiter quand il 
apporta dans le ministère tous les germes de 
discorde, tous les élémens de faction, tous les 
levains de dissension qui allaient fermenter sous 
ses mains , et se presser entre ses vertus et ses 
prétentions, son demi-talent d'administrateur et 
ses vices , entre les intentions de son cœur et les 
desseins de sa vanité. 

Les Français étaient las d'un bonheur qui les 
ennuyait parce qu'il était tranquille, et qui n'é- 
tait pour eux d'aucun prix parce qu'il n'avait 
aucun éclat. Toutes les têtes mécontentes du pré- 
sent envahissaient l'avenir, et prenaient le repos 
pour l'esclavage. Les esprits trop oisifs disser- 
taient sur tout : on n'était pas malheureux, mais 
on sentait qu'on n'était pas assez brillant, et la 
nation voulait se remettre à sa place : et, chose 
incroyable à dire d'un gouvernement plein de 
paix et de mansuétude, chacun se débattait d'à- * 
\ance, comme s'il y eût eu une lutte établie entre 
la servitude et la tyrannie ! 

Voilà ce que j'ai vu. 

La main qu'on choisissait pour tenir une des 

rênes de l'État n'était pas propre à modérer la 

course de ce char emporté : il n'était pas difficile 

de deviner qu'un homme exercé aux détails exigus 

d'une petite philosophie, qui avait traversé des 

conditions subalternes, un calculateur, un bel- 
1. 1* 
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esprit, ferait ou beaucoup de bien, ou beaucoup 
de mal,... ou plutôt ne pouvait faire que le der- 
nier. Il était simple de penser qu'un républicain 
serait un ami tiède et maladroit de la monarchie; 
qu'un protestant aurait un faible zèle pour un 
royaume catholique; qu'an bourgeois de Genève 
ne conspirerait pas en faveur de la noblesse fran- 
çaise; qu'odieux à la Reine et à la cour (son 
parti excepté ), il chercherait à devenir une es- 
pèce de rbi , et que si l'on voulait l'exclure du 
àonseil, il en deviendrait ua à lui tout seul. 

Vous connaissez tous les dernières pages de 
son histoire; vous avez vu l'Etat fondre dans ses 
expériences, et tout un royaume s'évanouir sous 
ses mai us novatrices. 

Voilà la funeste tâche qu'il a remplie, voilà sa 
destinée y ... voilà ce qu'a fait M. Necker : il a fait 
de plus» M œe de Staël. 

3e àaid qull en* eut des remords;.... je sais que 
sa mort n'en fat! pas avancée : mais on m'a dit 
que ses regrets avaient été profonds et sincères, 
qu'ils l'avaient accompagnéikms ce mausolée qu'il 
éleva pour lui v et pour la compagne de son in- 
domptable: orgueil; Çela me prouve y à peu près , 
que s'il devient niiitostre dans l'autre monde il y 
sera plus sage ^ et qu'on a lieu d'espérer qu'il ne 
s'y mariera pas : mais celd n'absout pas sa mé- 
moire réprouvée dans celuinci. 
- . 
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Cette année se fit remarquer de moi par une 
aventure bizarre avec le prince 'de Poix, alors 
mon colonel, qui a passé sa vie avec moi dans 
les oscillations d'un attachement fraternel, et 
d'une froideur qui, comme la mer, avaient les 
alternatives d'un mouvement réglé, quoiqu'il me 
soit doux d'avoir la preuve et la certitude que 
depuis long-temps l'amitié a fini par rester sur le 
rivage. 

Mais cet ami a souvent eu pour moi les incon- 
vénient d'un ennemi dangereux : il faut d'ailleurs 
se pénétrer du précepte de l'Évangile qui recom- 
mande le pardon des offenses ; à plus forte raison 
il faut oublier les inconséquences de la légèreté, 
les vivacités de la téte qui n'ont point eu de réac- 
tion sur un excellent cœur ; il faut, dis-je /sacri- 
fier avec joie à un attachement de plus de vingt 
années le souvenir de quelques indiscrétions, si 
même elles avaient eu quelques conséquences : 
s'en être justifié , les avoir regrettées, c'est aussi 
bien que de ne les avoir pas commises. 

Après ce petit exorde, je retourne au point 
où j'ai laissé ma narration. 

J'étais au bal de l'Opéra, donnant le bras à 

un joli masque avec qui j'avais soupé Je ne 

devais le quitter que long-temps après le bal : 
j'en avais du moins la promesse qui ne fut pas 
accomplie, parce que rien n'effraie tant l'Amour 
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et Jes Grâces que Mars en colère. M. de Poix 
m' aperçoit : venir à moi avec l'accent de la plus 
bruyante humeur , me gronder de toute l'étendue 
de sa voix de n'être pas parti pour le régiment, 
me reprocher quelques dettes (que le Roi savait 
reprocher aussi) , s'écrier qu'il vaut mieux mener 
plus de chevaux au régiment que d'avoir des 
habits brodés , etc. , etc. , tout cela fut l'affaire 
de quelques minutes , et me sembla la salle de 
l'Opéra qui s'écroulait sur moi. Le lecteur le 
plus bénévole , et du naturel le plus béniu , sen- 
tira que je dus penser que cette sortie n'était 
guère à sa place : aussi j'y répondis avec toute 
l'indocilité d'un maréchal de France qui avait 
gagné des batailles. M. de Poix, devant qui beau- 
coup de choses, qui lui ont résisté depuis , 
ployaient alors , s'emporte : il appelle le sergent 
de police des Gardes-Françaises, Mazoger, vieux 
clievalier de Saint- Louis, tout-à-fait honnête 
homme et que nous aimions tous : « Vous me 
» connaissez, dit-il , je suis le prince de Poix, 
» gouverneur de Versailles et capitaine des gardes , 
» voilà le comte de Tilly, officier dans mon régi- 
» ment, dout j'ai le droit d'exiger le départ de 
» Paris, que d'ailleurs ses parens désirent, ar- 
» rêtez-le. » J'étais hors de moi, et j'aurais bien 
mal accueilli toute disposition tendant à ce but : 
je n'en eus pas la peine. « Monseigneur, dit le 
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» sieur Mazoger, j'ai très-bien l'honneur de vous 
» connaître, mais je me garderai bien de vous 
» obéir dans cette occasionne ne reçois d'ordre 
» ici, malgré mon profond respect pour vous, 
» que de mon chef naturel , monseigneur le raa- 
» réchal duc de Biron. » 

J'avais fini par rire sous cape, et j'avais filé 
dans la foule pour ne pas prolonger cette in- 
croyable scène ; mais ma jolie compagne s'était 
effrayée ; et les cris de l'épervier avaient fait en- 
voler la colombe , qu'il me fut impossible de 
reprendre à mes gluaux. La rage dans l^âme , je 
demandai à Monville la permission d'aller passer 
la nuit chez lui ; il y rentra une ou deux heures 
après, et essaya vainement de me calmer. Je 
montai en voiture vers les cinq heures du matin, 
et courus dans la rue de Varennes prier quel- 
qu'un d'être mon témoiu, et de me suivre k 
l'hôtel de Noailles : mais sa femme, prête à ac- 
coucher, était dans les dernières douleurs; il me 
conseilla de me rendre chez un autre officier du 
corps, qui se trouvait à Paris, un baron de 
Froman, beau joueur et mauvais plaisant, qui 
consentit immédiatement à m' accompagner. J'ai 
su depuis que la duchesse de Duras, entendant? 
une voiture, et frapper de si bonne heure à la 
grande porte avec violence, s'était mise à sa 
fenêtre , d'où voyant , à une heure si indue x deux 
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personnes traverser la cour, et quelqu'un surtout 
en habit habillé ; , un chapeau à plumet sur la tête, 
et une épée sous le bras, crut que des paladins 
venaient réclamer quelque beauté enlevée par 
mon frère. 

Arrivés chez M. de Poix qui ne faisait que de 
se coucher, nous éprouvâmes une grande oppo- 
sition de la part de ses gens qui se faisaient un 
scrupule de le réveiller après les fatigues du bal. 
Nous leur persuadâmes qu'il ne pouvait encore 
être endormi , ils nous introduisirent dans sa 
chambre k coucher. 

Je lui offris ma démission, et lui dis sans dé- 
tour que je comptais fort sur la satisfaction que 
j'avais droit d'en attendre. 

Personne n'a certainement jamais soupçonné 
son courage : il a bien prouvé, pendant la session 
de l'Assemblée Constituante* , qu'il n'en manquait 
pas plus que son père et son frère qui avaient 
une valeur très-brillante ; mais il ne s'agissait pas 
de cela, mais de remettre une jeune tête, et de 
calmer l'effervescence d'un étourdi; il se prit à 
rire, m'engagea avec beaucoup de douceur à 
m'asseoir , et, blâmant assez vivement M. de 
Froman, l'invita sur-le-champ à se retirer. Resté 
seul avec moi , il me raisonna paternellement, et 

* Dans un duel a vu: le comte île Lamberlyc , qui il donna «m 
jrand coup d'épéc. 
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me lit à moitié convenir avec politesse qu'il n'a- 
vait pas tort ; il allégua l'intérêt qu'il me portait, 
m'embrassa, et me pria de le laisser dormir. Je 
sortis de chez lui très-convaincu qu'il avait rai- 
son; mais des amis, des femmes, et des réflexions 
m'en dépersuàdèrent. Je pris donc la résolution 
de ne plus rejoindre son régiment ; je lui en fis 
part , et étant allé quelques jours après à Ver- 
sailles, j'eus l'honneur de faire ina çour £ la Reine, 
e>t je pris la liberté de la conjurer de me faire ob- 
tenir un brevet de capitaine à lasuite des Dragons : 
j'allais même entrer dans une courte explication 
de mes griefs contre le prince de Poix, quand la 
Reine m'arrêta ? en me disant qu'elle voulait bien 
encore fajne cç que je demandais , mais qu'elle 
«tait (beaucoup mieux instruis q^e je ne pensais, 
que ma conduite était mauvaise, <$uejM. de- Poix 
lui avait parlç de moi txèz+dgSMGfttagouserftçnt , 

et qu'elle me conseillait de ohanger si je ne vou- 
lais pas me perdre dans son esprit;. Elle eut la 
bonté de me permettre de me <défeodre , et , 
ayant que je me retirasse , eut l'air assez per- 
suadé de jna justification. Mais M. die Jtoix a 
senti quelquefois , je , Uespère , le regret d'*m 
moùVierûen^ tjçop prompt, et d'une injustice : ce 
jsentinseu* M ^je e»pi'in^é,;dftpuis , plusieurs 
fois, et aujourd'hui que ces intérêts-là sont éva- 
nouis, et que la foudre a passé sur la puissance, 
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aujourd'hui que j'écris cette histoire comme si 
dix siècles en avaient vieilli les faits , je rappelle 
cette injustice pour l'oublier, son amitié pour 
Pen remercier , et son regret enfin pour lui en 
faire autant d'honneur que cela m'en fait à moi- 
même. 

Je terminerai ce chapitre par un fait atroce, 
qui , quoiqu'en quelque sorte étranger à mon 
sujet, est du temps dont je parle, et appartient 
h l'histoire des hommes de tous les siècles et de 
tons les pays ; un de ces actes qui constatent la 
honte de l'humanité, et l'affreux empire des pas- 
sions, qui pénètrent de mépris pour nos petites 
vertus, d'horreur pour les vices, pour les crimes, 
pour les penchans de notre nature, plus abjecte , 
plus barbare que l'instinct aveugle des tigres et 
des lions du désert 

Il y avait alors à Paris un pair d'Irlande, fou- 
gueux admirateur de Shakespeare, lord Mount- 
norris, qui, très-dramatiquement, s'est tué de- 
puis, pour avoir été traité de fortune hunter* dans 
une gazette anglaise. C'était se tuer à la manière 
de son auteur favori, mêler à bon marché le sé- 
rieux au plaisant, et dénouer son drame par une 
fin terribleet ridicule , à l'occasion d'une épithète. 
Il était tout simple que , n'étant pas riche , il cher- 

* Mot à mot « chasseur de fortune. *» 
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chat à se marier à l'o'mbre de son titre , dont il fai- 
sait cas, et sous le prétexte du mérite qu'il se 
supposait. Il croyait être un très-grand orateur, 
abusait depuis long-temps de la patience du par- 
lement d'Irlande, où il avait fait bâiller d'abord, 
et où depuis long-temps on ne Pécoutait plus. 

Un jour qu'il prononçait un long discours sur 
la situation intérieure de ce royaume, que tous 
les honorables membres croyaient connaître 
mieux que lui, tout le monde s'en fut. Il avait 
l'habitude de parler les yeux fermés , et son élo- 
quence agitée le transportait loin de lui : il ne 
s'aperçut de rien. Il pérore donc tout à son aise , 
et après deux heures d'argumens incontestés , il 
se résume, en offrant ses remercîmens à la cham- 
bre, pour l'attention flatteuse avec laquelle elle 
a écouté , attention qu'il ne se dissimule pas qu'on 
ne lui a pas toujours accordée , au grand détri- 
ment de l'État, dans les débats des questions du 
plus haut intérêt que son zèle patriotique l'a con- 
duit à traiter. ; < . 

Ce disant, il ferme la bouche , ouvre les yeux , 
et s'assied. Il n'aperçoit qu'un auditeur dans la 
salle : celui qui la balayait. 

Il était grand conteur, et ne racontait pas 
cette histoire. Mais je reviens à la mienne, dont 
m'a furieusement éloigné cet épisode sur lord 
Mountnorris. 
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Je me préparais à faire raoù premier voyage en 
Angleterre , et voyais autant d'Anglais que je le 
pouvais ; j'avais alors la fantaisie de croire qu'Us 
nous aimaient bien les jours où Us ne se battaient 
pas avec nous : j'en voulais à mes parens et aux 
instituteurs qui m'avaient conseillé de les haïr. 
Enfin, me voilà chez ce galant homme de pair 
d'Irlande, qui, dès la porte, m'entreprend sur 
Corneille et sur Shakespeare. Après cette ferrail- 
lerie dramatique, il m'engagea à dîner à un uouvel 
établissement qui venait de se former dans la .rue 
du Mail , où il y aurait beaucoup d étrangers et 
particulièrement un nombre choisi d'habi tans des 
T rois-Royaumes. J'accepte, nous arrivons. Bientôt 
ils'élève une rumeur générale contre unM. deC**% 
officier supérieur dans la brigade irlandaise r qui 
avait amené un convive qui faisait horreur à tous 
les autres , et une impression si forte sur moi , 
quand je fus instruit de sou aventure, que je 
poussai un cri involontaire qui m'attira l'atten- 
tion de toute la compagnie. 

Ce monstre , sous la figure d'un très-bel homme, 
s'était remarié à l'âge de quarante ans à une 
femme charmante qui n'en avait pas dix-huit, Il 
avait un fils qui donnait les plus belles espérances, 
et qui, malheureusement, conçut pour sa belle- 
mère une funeste passion .qu'elle partagea. Ce 
n'est pas la première fois qu'un fils a été préfère 
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à son père, par un sexe auprès de qui la première 
des grâces est celle de la jeunesse, quoi qu'en 
disent quelques femmes sentimentales qu'on ne 
croit pas. Certes , il vaudrait mieux n'aimer que 
ce qu'on doit aimer ! mais qui de nous se borne 
à ses devoirs ? pour qui ont-ils plus d'attrait que 
ce qui leur est opposé,... que ce qui nous est le 
plus défendu? 

....... Pauci quos œquus ainavit 

Jupiter. 

Mais laissons la morale et continuons. Le jeune 
homme et sa belle-mère s'efforcèrent de triom- 
pher de ce sentiment dangereux qui les maîtri- 
sait : le fils en vint jusqu'à solliciter de son père 
la permission de voyager. Elle lui fut refusée. Ce 
qui devait en résulter arriva : ils succombèrent, 
furent heureux et coupables. Le père , instruit 
(que ne voit pas la jalousie, elle qui voit ce qui 
n'est pas?), dissimula son ressentiment pour se 
venger avec recherche. L'infortuné jeune homme 
eut un pressentiment de son sort; il partit pour 
une ville voisine de la terre que ses parens habi- 
taient. L'époux outragé surprit une lettre , con- 
vainquit l'infidèle , la força , sous l'espoir d'nn 
généreux pardon, de rappeler son fils, et feignit 
lui-même une absence qu'il ne réalisa pas. L'amant 
donna dans uu piège où son cœur faisait tomber 
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sa raison ; il arriva sur les ailes de l'Amour au- 
devant de la mort. Le barbare auteur de ses jours 
entra dans cet appartement qui devait être té- 
moin des transports de la tendresse, il leur re- 
procha leur crime, leur trahison, et malgré les 
faibles efforts d'une femme éperdue, il brûla la 
cervelle à son fils. Traînant alors par les cheveux 
son épouse éplorée, enceinte de quelques mois, 
il la foula aux pieds, jusqu'à ce qu'il crût avoir 
consommé la vengeance d'un cannibale sur elle 
et sur le germe qu'elle portait dans son sein : rien 
ne survécut à sa barbarie. Le monstre se mit a 
courir l'Europe pour échapper aux lois de sa 
patrie et de l'humanité outragées;.... mais il se 
rencontrait lui-même. Son front terni portait ce 
signe de réprobation que le premier-né du pre- 
mier homme avait empreint sur cette face qui 
n'osa plus fixer le ciel après le meurtre d'Abel : 
son cœur était livré en proie à ces tourmens, a 
ces agitations que Caïn a léguées aux plus aban- 
donnés de sa postérité déshéritée. 

Je n'ai ni mots ni plume pour exprimer l'effroi 
que m'inspira ce tigre qui marchait , qui s'habil- 
lait, et qui mangeait comme un autre homme. 

Quelle est donc cette passion désordonnée, 
l'amour, qui amollit le cœur pour un instant, 
et l'endurcit souvent pour le reste de sa vie; qw 
concentre l'âme dans un seul objet , et l'isole de 
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tous les autres? quelle est cette passion solitaire 
qui tue les autres attachemens, qui sépare, quand 
elle est à son comble, de toutes les autres affec- 
tions ? Cette passion qui donne le jour à une fille 
plus effrénée qu'elle , la Jalousie ! ! ! la Jalousie , 
cette Euménide , avide de déchirer son propre 
sein, impatiente du repos et du bonheur, qui ne 
cherche que des prétextes pour ses propres sup- 
plices, qui vit de soupçons, ne se nourrit que 
d'alarmes , se consume pour apprendre ce qu'elle 
brûle de ne pas savoir, et veut savoir tout ce 
qu'elle a tant d'intérêt à ignorer. Affreuse furie! 
fille aînée de l'Enfer ! tu donnes à un père l'épou- 
vantable courage d'étancher la soif de tes cruau- 
tés, d'assouvir les fureurs de sonégoïsme, dans 
le sang et sur le cadavre de son enfant ! à qui 
n'as-tu pas donné la force même d'affliger celle 
qu'il idolâtrait? 

Mes yeux n'ont plus rencontré ce lâche assas- 
sin : je l'ai vu bien long-temps.... Il est là !... je le 
vois encore. 

Quelques jours après, je partis pour l'Angle- 
terre, avec dix-neuf ans, et cinq cents louis. 
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